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Carte de poezie 
pentru nebuni conştienţi 
si inimi bolnave 

y 

[voi. 19 de poezie/ 1997] 


„Eu nu renunţ la nimic” 
(Salvador Dali) 


Cerere la usa lumânării 

y 


Doamne, fereste -1 de 

7 y 

lacrimi pe cel care 
iubeşte si nu e iubit! 

y y 

E de ajuns că e 
singur. 
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Poem care se recită singur 


Cel care plânge e 
sigur că îl doare 
inima. De aceea 
el cântă cu glasul celui 
ce cântă. 
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Dusul în urmă 


Vin pe jos. Pantofii mei s-au înflorat cu noroi. Nu 
eşti tu de vină şi nici şobolanii. Ei mi-au mâncat pluta 
şi doar atât. în restul zilei m-a plouat. Trandafirii au 
înflorit din asfalt si s-a făcut iarnă. 

y 
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Declaraţii de necrezut 

y 

pentru oameni care nu cred 


Numai nebunii cred. 

Ei stau de gât cu cârnaţi 
şi sting lumânările cu 
nuci de-adevăratelea. 
Numai ei n-au început 
să joace teatru. 
Dumnezeu e o inimă 
care se deşartă. 

y 
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Situaţie absurdă pentru 
oameni alienaţi, crăpaţi sau sondaţi 


Mi-a căzut tavanul în palmă. 

Mă uit la el ca la o mică bijuterie. 

Ea mi-a spus să înnădesc 
furtunul si să ud florile din baie. 

7 

Eu i-am spus că dau cu aspiratorul 
si mut televizorul în aer. 

7 

Ea mi-a spus că voi mânca 
mocheta 

dacă ea nu va zbura. 

Eu i-am spus că vecina 
are un câine 
care latră 
ca o fanfară. 

Am rămas şi acum cu tavanul în palmă. 
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Tablă cu negru şi fără alb 


Mă enervez ca o figură de şah. 

Poţi să mă muţi unde vrei. 

7 7 

La sud vor veni vrăbiile. 

La nord îi vom mânca pe fraţii noştri. 
La est ne vom tolera. 

La vest vom pune punct. 

Când se va termina partida 

eu voi fi 

învinsul, 

iar tu cel care 

te bucuri. 

Numai că bucuria 
va fi de scurtă durată... 
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Ce le-am spus unor ţărani 
care mâncau şuncă şi beau palincă 


Ca să înţeleagă omul ce e poezia 
trebuie să-i spui cinstit. 

Trebuie să-i arăţi unde stai, ce mănânci 
flori, cum te alintă usa, usa casei. 

Dacă nu-i spui aşa el înţelege ce vrea el. 
Dacă nu-i spui aşa nu te înţelege 
nici dracu din cărţi. 

y 

Pentru că România se găseşte în hărţi 
si e ca un buchet de flori 

7 

care trebuie explicat. 

După ce îi spui, trebuie să-i dai şi un ban. 

Nu pentru cultură, 

că de cultură ne ocupăm noi, 

cei care nu ne citim unii pe alţii, 

ci pentru ca să îşi ia ceva de mâncare 

sau de băut. 

Aşa trebuie să facă poetul azi, 
în România, 
când nimeni nu-1 crede 
si nimeni nu-1 vede. 

7 
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Povestea clovnului spusă 
intr-un halat de ploaie 


Poem în memoria 
unui mare comediant. 


O nouă poveste, o poveste de trezit copiii din 
somn. Afară plouă. ..dar noi putem 
să-l aşteptăm pe el, 
pe actorul principal, 
cel care va apărea în curând. 

De el râde lumea. 

El e pe scenă acum. 

De el râde lumea. 

Se spune că e nostim, adică are nişte ochi 
şi un nas de te pun în cur de râs. 

Alţii spun că a mâncat floricele, 
alţii că şervetele. 

y y y 

Până la urmă nu se mai ştie care si de ce. 

y y 

Dacă mă pun în pielea lui 
păreţi caraghioşi. 

Nişte oameni în toată firea, 

y 7 

care vă adunaţi ca oile la târlă 

y 

ca să îl vedeţi pe el cum plânge. 

Ce stiti voi din râsul lui, 

y y 7 

care e un plâns prelung? 

Sunteţi prostuţi, naivuţi la culme. El face 
câte o trăznaie, iar voi râdeti. Un râs ca voi 

7 y 

si nu ca el. 

y 
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El mai face o trăsnaie si iar râdeti. Nici nu vă 

y y 

daţi seama că treaba asta 

y 

nu e de râs si că acela, 

y 7 

cel mic, e cât pe ce 
să se înece într-un lac, 
lac făcut de ploaie. 

Nimeni nu mai vede. 

Toţi râd. 

y 

Cel mic plânge 
cu corpul intrat jumătate 
în lac. 

Du-te la fund, 
dacă acolo vrei! 

Nu vezi că e vorba 
de circ aici?! 

El mai face o trăsnaie 
şi iar se aud zgomote. 

Fluierături si huiduieli. 

y 

După toate acestea, 

circarul se demachează interior 

si oftează trist: 

y 

„Lumea a rămas tot la stadiul de gură-cască!”. 
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Poemul trubaduric 


Cel mai retoric mod de-a fi 
e să mori din poezii 
şi să-ţi spună toţi, în cale, 
că n-ai casă câtă jale. 

Eu n-am familie, mi se spune. 

Eu n-am inimă, mi se zice. 

Eu cânt ca să mă aflu ca-n teatru, 
actor singular între zece popice. 

Am început fără final. 

Am început delirând. 

Si am o mie de ani 

y 

de când înnebunesc judecând. 

M-am îndrăgostit atât de mult de cuvinte, 
încât prea noi mi se par 
şi năucit le privesc 
şi mă umplu de har. 

Privesc pustiuri şi stepe, 
gunoaie şi vin 

iar când mă-ntorc către casă, 
sunt plâns prea atent şi suspin. 

Nu ştiu, pentru unii, să muncesc, 
ştiu doar să privesc şi să cânt, 
şi ca un mândru poet 
mă-mbăt de dor şi te plâng. 

Prietenii mei mă iubesc, 
mă chinuie cu dragostea lor 
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şi nu înţeleg de ce sunt 
si-n adevăr un actor. 

y 

Mi se încurcă lumina 
si văd balauri cum vin, 

y 7 

îmi întunecă alba potecă, 
pe care eu mă doresc rozmarin. 

Cu geniu-mi. ..am ceartă de moarte, 
creez continuu şi, din cauza lui, 
am multe zile-nnorate 
şi zboruri spre inima nimănui. 

Şi toţi mă roagă fierbinte 
să-l dau dracului de scris, 
să mă pierd în mulţime, 
să mă abandonez în plictis. 

însă dorul meu nu trece cu medicamente, 
nu trece cu tăceri, 

nu trece cu acuze, cu palme, cu speranţe, 

nu trece deloc, 

dorul e un pat plin de iubire 

care nu se varsă pe foc. 

Aş vrea să se verse, să se fumeze din ea, 
ca liniştea din sufletul meu să fie înaltă şi grea. 

Căci iubirea mă minte, mă-nşală, 
mă dărui cu totul, de tot, 
de aceea mă doare, adânc, inima 
şi dinţii, şi albul, şi viaţa pe care o pot. 

Ea urcă, eu mă iau după ea, 
îi ofer bărbăţia-mi, sunt cal; 
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O, iapa bătrână, 

nu mă vede iubit, ci hamali 

Mă ceartă, apoi mă chemă la ea, 
dar mă aruncă de rea, 
şi nimeni nu primeşte nimic, 
si nimeni nu are ce vrea. 

y 

Mă minte, te mint, din plăcere... 

Mă vaiet, mi-e rană, sunt trist, 
nu mai ştiu nicio punte, 
totul e doar compromis. 

Oricine îmi promite o floare, 

îl iau în glumă şi trec, 

ca o licoare amară: 

minciuna e un iad ce te ia la refec. 

Nu-i mare acela ce vrea, 
e mare acela ce vrând ca să se schimbe, 
e lovit şi se stinge. 

O, Doamne, nici ruga-mi n-o ştiu 
si nu mai ştiu de-i cald 

y y 

sau târziu! 

Rupe o frunză 
şi aruncă-mi-o jos, 
să fac din ea 
o haină de os. 

în ea să mă bag 
ca într-un mormânt, 
să uit de plăcere, 
de dor, 



de cuvânt. 


Căci totul se duce 
şi toate se pier, 
doar suflet de barză, 
tu, nu-mi eşti efemer!. 
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De făcătură tristă 


Pleacă drac, 

pleacă lună, 

lasă-mă de ziuă bună, 

du-te şi mă lasă-n pripă 

ca pe-o raţă jumulită! 

Du-te drac, 

du-te scânteie, 

căci n-am suflet de femeie, 

şi n-am ochiul de copil 

şi barbă de prinţ subtil! 

Nu mă crede, 
tot sunt sânge, 
lasă-mă 

pe mine-a plânge! 

Şi-am să plâng 
şi pentru voi, 
pentru iarnă, 
pentru boi, 
pentru iarbă, 
pentru cruci, 
pentru lumânări şi cuci. 

rp w 1 w 

Tu ma laşa, 
mândră dulce, 
tot singur am a 
mă duce. 

Lasă-mă, tu, 
mândră rea, 
tot n-am să-mi 
doresc ceva. 

Eu merg după 
stele reci, 
eu merg unde tu 
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te-neci, 

unde valul e mai rău, 
unde nu-i cuvânt, ci hău. 
Blestemat sunt 
pe pământ 
să mă-ndrăgostesc 
şi cânt, 

fără să ştiu dacă-n tine 

y 

zace boala 
ca în mine. 

Sunt bolnav 
dar.. .de nimic, 
de-un nimic neostoit 
şi când văd florile-n crâng, 
mie-mi vine să le plâng, 
şi când văd păsări pe gard, 
lacrimi mari 
în mine ard. 

Ăsta e blestemul meu: 
să am gând de dumnezeu 
şi să rup inima-n trei: 
doi dulăi 


cu mine-n ei. 
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Sfaturi date cu suspans şi candidă grijă pentru 
oameni 

Cel care vrea să fie îndurerat 
nu ştie ce vrea. 

y 

Să-i spună cineva, 
cineva care ştie acest lucru! 

y 

Pentru că el vrea să moară fără speranţe... 

Dacă e copil, atunci 
să-i spuneţi că durerea e 
ca un joc stricat. 

Dacă e adolescent, atunci 
să-i spuneţi că durerea 
e ca o iubire părăsită. 

Dacă e căsătorit, atunci 
să-i spuneţi că durerea 
e ca o speranţă 
neîmplinită. 

Si dacă e un bătrân, 

y 7 

care ştie din plin ce e durerea, 
să-i spuneţi, totuşi, vă rog, 
că durerea e un baston nefinisat, 
pe care nimeni nu i-1 mai dăruie... 
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Cerere în căsătorie: scurtă si la obiect 

y 


Domnişoară, zâmbetul meu e 
un cer cu nori iar, cu tine, 
el este o hartă cu multă verdeaţă. 

y 

Dacă bucuria mea ar fi fost o iluzie, 
ar fi trecut a doua zi. 
însă, dacă adevărul e nemilos, 
înseamnă că am nevoie 
de tine. 
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Plimbare matinală cu surplus de aglomeraţie 
mentală 


Duminică dimineaţa. Mă dor anumite lucruri. 

y 

Mă dor străzile goale, goale chiar şi de câini. Mă dor 
statuile reci si băncile de mult uitate. 

y 

Mă dor copacii, ale căror frunze au căzut, 
ruginite, la rădăcină şi au format un strat de moarte, 
de moarte de octombrie. 

Mai târziu apare o femeie cocârjată, cu traistă şi 
ciomag. Apare, apoi, un bărbat cu pălărie neagră şi cu 
ochelari turtiti. 

y 

Mă simt singur. ..şi acest lucru mă face să nu mă 
împac cu viaţa. 

Trec prin parc. Amintirile mă dogoresc. îmi aduc 
aminte de doruri părut uitate. înghit în sec. Mă apucă 
un tremurat ruşinos, dar merg mai departe. 

Golul aleii mă suspendă. Ajung în piaţa păsărilor. 
O găină stă cu aripa în mâna unei femei. Un bărbat de 
vreo 50 de ani vine şi o cântăreşte în mână. O lasă 
acolo. Nu i-au plăcut gramele, poate... 

Plec de aici. Mi-e silă de gânieţi şi de fulgi. Şi în 
plus: multă prostie, prostie melodioasă. 

Privesc un sir de cârnati. Am numai 600 de lei. 

y y 

Deci: nu pot să-l cumpăr. 

în grădina de zarzavat: rumoare multă. Cartofii 
erau nişte pietre ponosite. Varza: nişte curve cu 
braţele deschise. Roşiile: nişte guri abia rujate. Mi se 
face scârbă. Una mă calcă pe picior. 

îsi cere scuze. Are o falcă urâtă la culme. O 

y 

greaţă mai mare mă apucă. 

întâlnesc un prieten. Nu-mi place să-l văd, dar îl 
salut. Mai merg puţin. 
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Mă uit în dreapta şi văd o Biserică. Mulţi vin 
trişti şi pleacă la fel de trişti din ea, din păcate. Eu am 
intrat şi m-am rugat şi pentru cei care au numai 
blesteme. 

Duminica, niciodată 
nu se termină aşteptările. 
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Satul meu văzut dintr-o noapte 


Trec pe sub pod, noul pod. Cel vechi a fost 
aruncat în aer. Am gluga pe cap. Sunt răcit, dar nu îmi 
pasă. îmi pasă doar de câmp: e gol şi luminat straniu 
de către lună. 

Copacii sunt goi. La fel ca sufletul meu. 

Mă-mpiedic. Apoi îmi şterg talpa pantofului. 

Privesc în fata mea. O lumină sau luminile unei 

y 

maşini îmi iau vederea. 

y 

Casele sunt aruncate în întuneric. 

Sunt înşirate, acoperite cu ţiglă sau tablă. 

Unii copaci sunt retezaţi de la jumătate, ca nişte 
inşi fără cap. 

Sunt prea trist. Niciun câine pe stradă. Niciun 
călător pe stradă. 

în curţi: nişte câini invidioşi pe tăcere. Câteva 
lătrături când trec prin faţa porţii. Apoi iarăşi tăcere. 

Satul meu e o tăcere noaptea. E o femeie obosită 
care se odihneşte. 

y 
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Poem cu triplu-axel 


Când nu mai sunt epitete. 

Când cerurile sunt închise si tu 

y 

eşti un om luat în râs. 

y 

Când blestemul te caută 
oriunde. 

Când cea pe care tu o iubeşti 
se culcă cu altul. 

Când nu mai îti simţi sufletul, atunci, 
chiar atunci... 
e cel mai trist, 
cel mai trist moment. 
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Permisiune făcută în numele bifurcaţiei drumu- 
rilor 


Va muri, va muri 

câinele din măslini, 

capul lătrat al câinelui din măslini, 

şarpele lui din mă alini. 

Va mai muri 
laba lui taciturnă, 
cântecul spus pe muteşte, 
viata lui uitată, 

y 7 

cântată din oase de peşte. 

Veţi scăpa de el 
în curând. 

Vi s-a lungit gâtul ca la lupi. 

Iarba e 

lătrată când mă duci tu. 

E o moarte de pântec, 
o fericire în minus, 
o lanternă fugară, 
pentru că mă duci afară... 

Poetul va muri. 

El o ştie. E mult prea bolnav 
de iubiri neîmpărtăşite. 

Va muri în curând. 


Orice moment e un privilegiu. 
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Poem fără susţinere obiectivă 


Când intră un prieten la tine în casă, 
intră Dumnezeu si tu ti faci reverenţe. 

y y 

Apoi El ia loc la tine la masă. 

Un prieten trebuie săturat 
cu mâncare si băutură, 

y 7 

apoi întrebat de ceea ce îl doare 
sau îl bucură. 

Dar mai întâi îl strângi 
în braţe şi îl pupi 
pe amândouă părţile. 

Ca el să nu ştie că-1 iubeşti prea mult. 

Ca el să nu ştie ceea ce ai face pentru el. 

După masă trebuie să îl asculţi 
si să îi suni dulce din cuvinte. 

y 

Ştiu, ştiu prea bine: dacă nu eram poet 
aş fi crezut că viaţa nu are simplitate poetică. 
Dar acum sunt mult prea armonios 
şi împăciuitor. 

Trebuie să îţi asculţi prietenul 
până la capăt. Să nu clipeşti din ochi 
şi să nu-ţi întorci capul într-o parte. 

Trebuie să-l priveşti în fiecare cută a feţei. 
Apoi să-i spui care îţi este casa. 

Şi, cu siguranţă, dacă îţi este prieten, 
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el va dori să audă acest lucru. 

El va dori să ştie care e casa ta 

7 

şi cât de umbrită de pace este. 

Dacă te va iubi 
va vrea să audă 
cum îţi mai merge. 

însă, să nu-i spui că eşti grăbit ! 

Să nu-i spui că ai altceva de făcut. 

Tu îl ai în casă pe Dumnezeu 
si nu mai e nevoie de nimeni. 

7 

El poate să stea oricât la tine. 

Toată casa e la picioarele lui. 

Când vine un prieten la tine, 
vine Dumnezeu. 

Şi tu trebuie să-I descalţi încălţămintea 
şi să îi pupi tălpile. 
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Poem casnic 


Dacă eu aş fi un tamburel 2 , iubito, 
ai sta senină, pentru ca să nu-mi 
provoci gândurile. 


2 Un scaun mic, pentru masa ţărănească cu trei picioare. 
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Caricatură de doişpe noaptea 


Ca unic mi-este suferinţa, 

y 7 

ca primul mă-nspăimânt şi ard 
si nu mă doare dacă-n stele 

y 

nu este niciun pleonasm. 

Mi-e inima de rece gheaţă, 
o infanterie de vise, 
când caii sar pe bulevarde, 
pe conopidele promise. 

Mă simt birjar, pe drumul morţii, 
si schimb o literă c-o ceară, 

y 7 

un ochelar c-o buclă, două, 
ca toate fetele să moară. 

Mă simt teatral, un râs, spoială, 
şi-mi pare rău că sufăr greu, 
în noaptea unde nicio gură 
n-aduce laudă lui Dumnezeu. 

E sloi.. .Sunt gheaţă... 

O, ureche, ascultă-mi taina! 

Căci am nevoie să fiu auzit. 

Nu vreau să mor de tânăr si trist, 
ca un stejar nonconformist 
de la marginea drumului. 



29 


Indiscreţie dusă până la gradul de apoziţie 


Nu sunt amăgit! 

Sunt numai ochi şi gardul 
vopsit în nicio culoare. 
Am trecut pe acolo, 
prin spinarea vorbelor, 
prin uliţa mea de laudă. 
Acum mă odihnesc. 

Acum iau o supă lină 
ca untul. 

Ce va fi 
se va întinde 
în versuri umile. 
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Poem cu lacrimi jupuite 


Dragă sobă, 

aminteste-ti de sărutul meu, 

y f 7 

de nopţile lungi de tânăr studios, 
pierdut în cugetări. 

De acele nesfârşite pagini scrise 
pentru cititori de peste ani. 

Aminteşte-ţi cât de alpinist 

păream în clipele acelea, 

când poemele se coceau ca rodiile. 

Aminteste-ti clarviziunea cărţilor, 

y y y 7 

cutitul albastru, 

y 7 

care îl tăiase pe şase 
în câteva felii de pepene. 

Aminteşte-ţi cum mă strângea ploaia la piept, 
pantofii ei reci, 
potecile pline de iarbă 
pe care nu mai fusesem. 

Nu, nu m-am sinucis atunci! 

Am făcut din ispita aceea crudă 
o ieşire spre viaţă. 

Aminteşte-ţi ce îmi spuneau copacii, 
florile, 

sânul blocului, 

toate acele măşti şi trepte pline de sânge. 
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Căci ştiu, dragă sobă, 

căci poţi fi patul meu dintre tramvaie, 

care să nu semene cu ploaia, 

în care el a murit fără ochii altora. 
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Cântec chinezesc propus pentru premiul Nobel 


Tânguire pe râuri largi. Mă tem 
să nu fim arătosi. 

y 

Tânguire pe corzi de nuc. Mă tem 
să nu fim slobozi, copii 
avortaţi în timpul cutremurului. 

Tânguire pe unul din noi. Mă tem, dragă, 
mă tem să nu fim confundaţi! 

y 

E păcat să mori în locul altcuiva. 
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Pieptănarea de băutură şi mâncare 


Dacă stau întins înseamnă 
că vreau să mor. 

Moartea stă la usă 

y 

şi eu nu ştiu. Eu ling castroanele 
fără să mulţumesc. 

y 

Dacă iubeşti pe cineva 
greşeşti, ti spui adevărul 
şi pare un lucru absurd. 

Scuipă otrava, prietene! 

Asa e muzica sufletului: 

y 

ca un cântec năduşit. 

y 
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Poem fără cenzură la douăzeci de ani 


Am mers pe drumuri. Tristeţea mea, 
deşi tânără, 

a mers din poartă în poartă. Am cerşit. 
Mi-am cerut fericirea. 

M-am dus la cei care nu mi-o puteau da. 
M-am dus la cei care ucideau liniştea. 

y 

Uneori m-au confundat, adică întotdeauna. 
Dar nu voi lăsa hârtia 
să se usuce, până când eu n-am 
să fiu văzut ca un astru. 

Ca un astru care orbeşte 

y 

minţile care nu se bucură. 

y 
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Traseul pustiit 


Nimic nu mai răsună. 

Parcă ne-am bucurat 
prea mult şi ne-am 
îngândurat prea puţin. 

Nu mai îmi vin 
sunete tari din pădure. 

A intrat totul în amorţire. 

y 

Chiar si eu am intrat aici, 

y 7 

în acest lanţ al slăbiciunilor, 

y 7 

pentru ca să văd cum mor bucuriile. 
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Vină abandonată 


Fiecare moment e o 
singurătate dulce. 

Mă pierd ca într-un vis abia 
născut. 

ti savurez lipsa lui de aroganţă, 
tăcerea, cuviinţa. 

7 y 

De ce nu ar fi totul 

atât de frumos?, îmi vine să ţip. 

De ce nu ar fi?, ţip, totuşi ţip. 

Eu ies afară 

pentru ca tu să intri în inima mea. 



Vânzare de nori 
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Să nu dai cu inima ta 
în fiecare peruzea! 

Să o tii acolo, 

y 7 

spălată şi pusă la soare, 
căci inima doare. 

Dacă o îmbraci, atunci să o laşi simplă, 
să o laşi cu dare de mână. 

y 

Inima e cel mai mic om si cel mai mare univers. 

y 

Inima e cea mai mare casă şi cel mai lung poem. 
Să nu dai inima ta unui porc! 

Mărgăritarul e o apariţie rară. 
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Cele nouă fericiri 


Fericit este cel care n-a văzut moartea. 

Fericit este cel care 

s-a crezut un fulg de zăpadă. 

Fericit este cel care a plâns pentru orice lucru. 
Fericit este cel care a mâncat idei dumnezeieşti. 

7 

Fericit este cel care a iubit 
si n-a cerut nimic în schimb. 

7 

Fericit este cel care 

s-a lovit de propria sa dăruire. 

Fericit este cel care 

n-a avut nevoie de cuvinte. 

Fericit este cel care nu si-a schimbat inima. 

7 

Fericit este cel care nu a cerut nimic în plus. 
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Competiţie 


Muzică rece, fără nicio legănare 
a mâinii. 

Te privesc şi nu-mi 
spui nimic. 

Muzica e prietena noastră, 
a doua noastră moarte. 

Te privesc şi nu ştiu ce să-ţi spun. 
Muzica e o consolare 
fără niciun sprijin. 
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Caracter uleios 


Calc încet, firav. 

Din toate părţile mi-e teamă, 
între mine si inima mea 

y 

stă o mare prăpastie. 

Mi-e teamă să nu-mi auzi 
greaţa. 

Calc încet în dimineaţa asta, 

y 7 

calc cu sfială. 
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Boală insurmontabilă 


Zgomotul caselor care se 
mp. 

Zgomotul trandafirilor care 
ard. 

Zgomotul zgomotelor pe care 
îl provoc. 

Toate la un loc sunt o plată 
neprevăzută. 

Numai că 
nu se ştie. 

y 
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Accese de simpatie 


îmi vine să mp zăpada. 

Mă intoxică albul, 
albul mult. 

Mi-e teamă să nu orbesc, 
să nu-mi cadă ochii 
într-o singură culoare. 
Cineva mi-a spus că 
mă înfricoşează 

y 

măreţia. 

y 

M-am uitat la acest 
cineva cu mirare. 

Să ştie oare si acest cineva 

y y 

adevărul? 
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Unui poet 


Calul acesta mănâncă sânii 
de porţelan ai tabloului. 

Calul acesta si-a făcut 

y 

un grajd măreţ în turla catedralei. 

Calul acesta a ajuns 

să fie prostit de orice mucos. 

Calul acesta şi-a pus 
umerii la spălare, 
la a doua spălare. 

Poetul acesta si-a scris numele 

y 

pe colţii cuvintelor. 
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Funcţie liniară 

y 


Colo, în retragerea 

apelor, 

te-am văzut, 

te-am subliniat pe tâmple. 

Oh, dorul de tine 
mereu mă doare! 

Am tot încercat să te uit. 

Am tot încercat, am tot 
încercat... 

Dar m-am lovit de imaginea ta 
ca de un aisberg 
prea întins. 
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Ramă de tablou 


Miros a patimă; 
tu miroşi a pământ. 
Miros a cratimă; 
tu a frunze căzând. 
Miros a dantelă; 
tu a sânge de cal. 
Miros a ciupercă; 
tu a spumă de mal. 
Miros a coridă; 
tu a pat desfăcut. 
Miros a ploaie; 
tu a oală de lut. 
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Circumvolutiune 

y 


Sunt suprem ca 
răsăritul de soare 
si de aceea te întinzi 

y 

din născare. 

Port bruma pe ape, 
floarea caişilor putreziţi, 
clinchetul gutural şi torid 
al iepelor. 

O, Doamne, un poem nou 
e o alinare, 
e o tară liberă! 

y 
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Neajuns 


Dacă nu ne iubeam 
atât de mult ne -am fi înfrăţit cu grâul. 
Primăvara ne-am fi făcut verzi, 
prea verzi pentru aer. 

Am fi stat în bătaia ploii şi a soarelui. 
Ne-am fi iubit dar nu mult. 
însă când ar fi venit secerişul, 
secerătorii 

ne-ar fi spus să ne mutăm 
casa noastră. 

Si unde, 

dacă noi ne iubeam 
prea mult ? 
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Iarna mea 


E din nou înzăpezită 
gândirea mea, casa mea, 
camera de la stradă. 

Acolo stau eu si scriu. 

y 

Acolo stau eu si dorm. 

y 

Acolo mă întreb cu patimă 
dacă mai trebuie 
să sper. 

Şi îmi impun să râd. 

Şi îmi impun să ridic 
braţele în sus. 

y 

Până la urmă voi găsi 
un nou stil de a transcrie 
sentimentele. 

Până la urmă voi face din iarna mea 
un anotimp 
fără final. 
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în semiton 


De tânăr nu mi-au plăcut 
ochii trişti. 

y 

I-am urât şi am plâns pentru ei. 
Iubirile mele au fost 
luminate de ochi. 

Le-am iubit ochii 
si le-am savurat lumina. 

y 

Când tristetea si-a zidit 

y y 

un refugiu în mine 
nu mai mi-au plăcut. 

Mi s-au părut reci 
si tara tărie. 

y 
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Rol sinucigaş 


Vorbesc. 

Nu contează cu cine. 

Vorbesc de unul singur. 

Vorbesc ca si cum m-as adresa 

y y 

cuiva. 

Sunt singur. 

Vorbesc cu pereţii camerei mele. 
Ei sunt albi si 

y 

tac în mod absolut. 

Eu vorbesc. 

Le vorbesc ca si cum 

y 

i-ar interesa 
acest lucru. 
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Apocrif la sfârşit de carte 


Am scris versuri 
neînţeles de clare. 

y 

Poezia nu, 

nu poate fi schimbată 
cu uitarea! 

Eu i-am întins poeziei 
braţul si i-am 

y y 

reaşezat coroana 3 . 

y 


3 Ultimul poem al volumului. Am terminat al 19-lea 
volum de poezie în ziua de 3 noiembrie 1997. Aici am redat 
doar o parte din carte. 



Cum trăiesc oamenii în timpul 
unui cutremur de soare 
[voi. 20 de poezie/ 1998] 
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Deznădăjduit 


Niciun poem nu mă poate consola, 
nu-mi poate aduce 
înapoi ce am pierdut. 

Ce pierzi nu mai poţi regăsi. 

Ce pierzi e pierdut. 

Nu mai poţi repara nimic, 
chiar dacă vrei, chiar dacă tii 

7 y 

cu tot dinadinsul. 

Ziua de ieri e pierdută. 

Ziua de azi îţi trece pe sub degete. 
Mâine nu ai timp. 

Te grăbeşti şi nu ai timp. 

Asa se duce viata omului. 

y y 

Aşa uită omul că e viu, că e unic, 
că e lăsat de Dumnezeu 
cu un scop anume. 

Niciun poem nu mă poate consola. 
Fiecare, o spun drept, 
mă îndurerează si mai mult, 
si asta când eu ştiu care e cuvântul, 

y y 7 

care e speranţa omului. 
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Poetul 


Poate poetul e o altă 
dezamăgire, 

poate e o altă şansă de a-ţi trăi 
viata. 

y 
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Plasticitate 


Jocul acesta ne-a făcut inegali. 
Acum o ştiu, 

y 7 

o ştiu prea bine. 

Nu mai aştept să primesc un cadou, 

un surâs de 

zăpadă. 

E ceva frumos dar utopic. 

Acum mă gândesc 
la duritatea vocii şi a trupului, 
mai ales a aceluia din urmă. 

El mă agonizează. 

El îmi exaltă nervii. 

Definitivul joc. 

Complexantul joc pierdut. 
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Ubicuitate 


Să-ti dau un sfat care te va umili. 

y 

Să-ţi spun că nu mai are sens 
să iubeşti. 

y 

Să-ţi spun că ne prefacem 
că suntem buni şi, mai ales, că 
zâmbim. 

E o otravă dulce 
şi un cântec prea beat, 
prea imbecil. 

Cel bolnav, cel cu mintea goală, 
o ştie prea bine. 

Nu greşi încă o dată! 

Te avertizez din gelozie. Nu am nimic 

din omul bun. 

îţi spun numai din gelozia 

de a nu mai greşi. Atât! 

Atât cât soarele mai e lumina noastră. 



56 


Cursivitate 


M-am trezit si nu ştiu 

y y 

de ce am senzaţia că dorm. 

y 

Mă inund. 

îmi cade ceva 

din spaţiul umbrei mele. 

O greaţă mă ţine pe braţe. 

E atât de dulce, 
atât de dulce scuipatul! 

Tu nu spui nimic în această zi. Eşti 
supărată pe mine. 

Eu îmi beau cafeaua. 

Apoi mă privesc în geam 
ca si cum oamenii sunt nişte 

y y 

tablouri. 
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Tradiţie 

y 


Iarna nici măgarii nu 
sunt frumoşi. Nici poteca 
pe care eu mergeam nu e 
curată. E solzoasă natura. 

Parcă nu o mai aud bine. Se retrage 
în fundul universului casa mea, 
buna si calda mea casă. 

y 

„De ce pleci? 

De ce nu mai rămâi?”. 

Strig răguşit, în urma unei fete 
cu fote albe. 
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Narcisism contemporan 


Mă strâng în braţe. 

Mă simt liniştit asa. 

y y 

Mă îmbrăţişez singur, 
cu braţele mele propriul meu trup. 
Nu mai e nimeni 
în afară de mine. 

Mă sărut, 
mă sărut pe umăr. 

Căldura mă face liber. 

Nu mai e nimeni 
în afară de mine. 

Mă strâng în braţe. 
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Penitentă 

> 


Iartă-mă! 

N-am să te mai rog 
nimic. 

Nu pot să plec, dar voi rămâne 
pe aproape. 

Tu stai liniştită. 

y 

Numai eu sunt 
cel neliniştit. 

y 

Bucură-te de iubirea 
pe care o ai, 
de cea pe care 
o primeşti! 

Eu voi sta pe 
aproape, 
lângă tine. 

Când vei avea 
nevoie de mine, 
eu voi fi lângă tine. 

Iartă-mă! 

Cel mai greu îmi e să ştiu 
că nu m-ai iertat. 
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Picanterie 


Prietene, eşti un jeg parfumat, 
un soare pe care l-am găsit pe stradă, 
aruncat, 
cocoloşit. 

y 

Nu ştiu de ce mi-a păsat 
atât de tine. 

Nu ştiu de ce ne-am frunzărit 

y 

atât de pedant. 

Impostori ca tine merită 
să fie roşi de şobolani. 

y y 

Impostori ca tine au nevoie 
de un cui dublu. 

Eşti un jeg, prietene! 

Si tu credeai 

y 

că nu pot să fiu 
lamentabil. 



Replică scrisă 


Oamenii aceştia sunt plini 
de moluz 4 . 

Ei tac când li se spune. 

Ei surâd când au nevoie 
de vreun lucru. 

Nu mai ştiu când 
să fie ei înşişi. 

y y 

Nu mai ştiu dacă azi 

y 

trebuie să trăiască sau nu. 
Le e teamă 
oamenilor acestora. 

O teamă scârbită de viată, 

y 7 

scumpă doamnă. 


4 Forma veche a cuvântului moloz, păstrată regional 
Teleorman. 
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Concret 


Eu nu pot să te conving 
dar pot să-ţi spun adevărul. 

Altcineva nu va face 
acest lucru. 

Tu eşti tânăr, 

un ideal care te bucură. 

Nu vezi răul în fata ta. 

y 

Tu admiri lumea, 
o admiri. 

Lasă-mă să-ţi spun adevărul! 

Un poet poate să-ţi spună 
adevărul mai bine ca un filosof sau 
ca un sculptor. 

Adevărul îl poţi privi prin sufletul meu. 
Eu nu vreau să te conving. 

Cel care vrea să se convingă 
trebuie numai 
să mă asculte. 
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Alternativă 


După toate cele scrise 
mai mănâncă mere, 
subansamble, etajere. 

Nu mai spune toată ziua 
că te doare, 
că te-a ochit 

papagalul ce mânca din infinit. 

E loc şi pentru proşti. 

E loc şi pentru oamenii amărâţi. 
Dar ei nu fac poezie şi nici cultură, 
ci negreaţă sub unghie, 
crizanteme de mâncat nori. 
Odihneste-te, omule! 

Odihneşte-te şi lasă greul 
în seama uşorului! 

7 

După toate cele scrise 
nu mai ştii ce să vorbeşti. 

7 7 

Nu ai teamă, cretinule! 

Oboseala e pentru tot omul, 
pentru tot neomul. 
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Teamă adâncă 


Ce mă fac de mă loveşte 

y 

turbarea, 

trosnetul luminii crepusculare? 
Ce mă fac dacă nasul meu 
nu va lumina floarea? 

Ce te faci tu, 

bunica mea, bunicul meu, 
mama mea, tatăl meu? 

Când va muri viata noastra 

y 

şi ne vom plânge în scutece 

ca pruncii, 

spre ce stea 

vom mai privi aiuriţi? 



Pretenţii 

y 


„Nu mai lua toate lucrurile în serios! 
Treci mai degajat 
şi nu mai purta negru! 

Zâmbeşte, te rog! Caută 
să alegi o întrebare mai directă!”. 

Mi se spun aceste concluzii, 
mi se spun aceste lucruri 
la ureche. 

„Prietene, te rog eu, 

suntem între cei care nu ştim ce zici 

y 

...si eu am tăcut. 

y 
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Argumente solide 


Adevărul unui om iese 
până la urmă la lumină. 

Nu trebuie să plângi pentru el, 
să rupi monede în mâini, 
să înghiţi garduri sau 
maşini metalice, 

y 7 

dure. 

Adevărul e lucid si iese la lumină. 

y 

Dacă eu uit de el, el nu uită de mine. 

în clipa în care istoria îl va cere, 
în clipa în care istoria 
îmi va cere adevărul meu 
el va fi spus prompt, 
el va fi spus pe măsură. 

Poate nu va fi crezut 
din cauza subtirimii lui. 

y 

Dar el va fi scris si, 

y 7 

mai ales, va purta numele meu 
şi gloria mea. 

Mi se vor ierta lucrurile comune 
si mi se vor scoate 

y 

în evidenţă calităţile excepţionale, 
iubirea mea pentru om, 
nestăvilita mea iubire 
pentru tot ce există. 
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Se va spune cât am iubit 
si cât am suferit 

y 

din cauza inimii mele bune, 
a sincerităţii mele sfinte. 

y 

Acesta va fi adevărul, 
adevăr pe care nici eu 
nu-1 voi mai recunoaşte, 

y 7 

pentru că zilele 
îmi şterg memoria 
si mă interesează 

y 

un viitor cu accente 
neprevăzute. 

Mă întreb ce e adevărul. 

Dar retorismul meu e 
numai unul de suprafaţă. 

Şi îmi spun cinstit, 

mie însumi, 

că tot ce tine de mine 

y 

va vorbi, într-un timp 
al viitorului, 

va vorbi în favoarea mea. 
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Spaţiul vital 


Dacă tot ce scriu eu 
va fi crezut un minut 
voi fi fericit. A fi crezut e 
un mare dar al lui Dumnezeu. 

Numai Dumnezeu e crezut, 
iar omul trebuie să fie ascultat. 

Dar eu am spus să fiu crezut, 
adică să mi se admită 
ceea ce simt 

şi nu mai pot să ţin în mine. 

Când citesc un poem unui bărbat, 
acel bărbat vreau să-mi simtă durerea, 
să plângă din cauza acestui 
sentiment intim şi mângâietor 
până la urmă. 

Când citesc un poem unei femei 

vreau să fiu crezut, 

vreau să se admită că am vrut 

să spun adevărul 

şi am vrut să-l spun 

fără menajamente. 

Aşa şi la ceilalţi, adică la rudele mele, la prietenii 
mei si la.. .si la. ..si la... 

y y y 

Scriu dintr-un motiv de măreţie. 

y 

Nu vreau să fug de acest lucru! 

Scriu din simţirea măreţiei, 
a gustului pentru subtilitate, 
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a nevinovăţiei demiurgice. 

Căci mă simt om 

numai când pot să numesc sentimentele. 

Dacă nu sar gardul pe fiecare zi, 
dacă nu mă arunc în cuvinte, 
nu mă pot simţi eu însumi. 

însă nu sunt narcisist. Eu mi-am 
spus doar părerea despre mine. 

Nu sunt narcisist, pentru 

că îi iubesc pe alţii mai mult decât pe mine. 

Viata mea, 

y 7 

deşi costă mult, 

y 7 

deşi nu costă nimic, 

y 7 

mi-aş jertfi-o pentru cei pe care 
îi iubesc. 

Aşadar nu pot să fiu 

doar o narcisă, ci sunt, în acelaşi timp, 

şi floarea şi iarba şi pajiştea. 

Vă rog să reflectaţi la acest lucru: 
eu vreau să fiu crezut! 

Si vreau să fiu crezut, 
pentru că eu cred 
în oameni. 

Fără această încredere 
n-as fi bun de nimic. 

y 

Vă rog să mă credeţi, dragii mei: 
fiecare vers este o linişte a sufletului meu 

y 

şi o sinceritate care nu vă deranjează! 
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Urgisit 


Când eşti un nimic se simt pietrele 
şi tăcerea se apropie 
de tine, 

te sărută pe umăr. 

Te vezi în fată 

y 

si nu te vezi 

y 

în tine însuti. 

y 

Nimeni nu te arată 
cu degetul. 

Nimeni nu-ti dă un loc 

y 

în maşina sa. 

y 

Eşti un nimeni, dragul meu! 

Eşti un lucru 

y 

pe care nu-1 poţi întreba 
nici măcar de vorbă. 
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Periclitare 


Credem mai mult în minuni false. 
Dragii mei, ni s-au împuţit creierii, 
mirosim a tort acru! Iubirea noastră 
a devenit o mascaradă. 

Ne gândim numai 
la cât de dulce e 
să fii un gâniat. 

Nu mai contează 
că adevărul se rupe. 

Nu ne mai pasă 
că urmaşii noştri 

y y 

n-or să aibă 

ce să înveţe de la noi. 

y 

Bem şi fumăm copacii, 
însă aceştia, chiar si aceştia, 

y 7 y y 7 

nu ne mai aparţin. 
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Ce nu mai ştii 

y 


Poţi să nu mai crezi în nimic si totuşi 

y y y 

să afirmi acest lucru. E un lucru 
elegant, de bună creştere. 

Nu ştii dacă contează si totuşi 

y y y 

afirmi că e un lucru 
important. 

Ce e important? 

Poate că nu ai niciun ban, nicio valoare, 
nicio nuanţă, niciun fiu. 

Ce nu e important? Nimeni nu ştie 
si nimeni nu se întreabă. 

y 

E greu să gândeşti lucruri uşoare. 
Lucrurile grele cer un efort prea mic. 
Mai bine nu mai ne întrebăm 
nimic şi ne păstrăm sila 
curată. 
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O metaforă 


Când luminile sunt aprinse 

nu se vede prea bine. Ele te orbesc. 

După ce se sting, toate privirile 

sunt uimite, 

unele chiar emoţionate. 

y 

Se gândesc la cum de n-au văzut, 
deşi era lumină. 

y 

Se gândesc la cât 
de nesimţitoare au fost. 

y 

Nu era mai bine să le vadă atunci? 
Nu era mai bine să nu greşească? 
Dar regretele sunt întotdeauna 
la urmă si niciodată 

y 

înainte. 
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în apărarea lor 

Tinerii au prea mult 
temperament. 

Din această cauză 
sunt mânioşi si 

y y 

pătimaşi la culme. 

Şi un fir de praf îi mânie. 

Şi faptul că cineva 
nu-si merită locul. 

y 

Tinerii nu ştiu 

y 

să facă compromisuri. 

Si când nu vor ei, 

y 7 

viaţa le propune 
un loc doi nemeritat. 
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Fapte autentice 


Fereste-te să fii bătrâni 

y 

A fi bătrân e totuna cu a fi mort. Aceştia 
nu ştiu nimic. Aceştia ştiu numai că 

y y y 

nimic nu se merită. 

Nu au învăţat nimic în plus. Ba, mai mult, au 
uitat, au uitat de la mână pân’ la gură. 

Nu! Viaţa nu te face înţelept. 

Viaţa te face flămând şi dezgustător. 
Fereşte-te, de aceea, 
de a fi bătrân sau înţelept ! 
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O persiflare 


Când cineva ţipă înseamnă 
că nu vrea să moară. Sare din flăcări, 
mănâncă murdărie, dar nu vrea să moară, 
nu vrea să moară. 

Viaţa te face egoist. Ce e al tău 
pare a fi etern. Ce e al tău crezi că e 
numai al tău. 

Asa ne minte viata 

y y 

sau asa ne minţim noi. 

y y 

Plăpânzi şi plângăcioşi 
ne sugem halviţa, dar nu tăcem. 

Mai ţipăm printre atâtea vorbe, 
dar nu mai sunt urechi 
înţelegătoare. 

Ţipăm degeaba. 

Până la urmă tot murim, 


tot murim. 
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Doliu 


Unui tată disperat 


Fiul meu a murit 
si nu mai e nimeni 

y 

care să îmi umple golul, 
cerul acesta de frunze, 
frunze, frunze, 
frunze... 
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Constatare dureroasă 


Peste tot numai oameni ramoliţi. 

7 

Aceştia nu mai cred nici că mănâncă, 

7 7 

nici că trec strada. Celelalte lucruri 
nu se mai pun în lumină. Toţi 
se retrag în umbră, în laşitatea de a nu 
spune nimic. 

Dar poetul le spune că 
si nimicul are 

7 

memoria lui. 

Iar, la sfârşitul drumului, 
si această memorie 

7 

îşi va cere drepturile. 



79 


Cu luare aminte 


Un poem pare 
să fie făcut degeaba. 

La urma urmei 
fiecare lucru e o gratuitate. 
Mănânci o friptură şi 
puteai să nu o mănânci. 
Boala scutură fruntea 
şi o umple de semne. 

Fii atent, cititorule, 
la ceea ce spui! 

Ceea ce spui 

nu e totuna cu ceea ce simţi. 

y 
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Rugăminte 


Nu-mi imita plânsul! 

E plin de 

o durere mută care ţipă. 
Ţipătul meu e ca un fior. 

E unul care 

nu îţi dă nicio imagine. 

Tu îl simţi numai dacă 

y 

durerea ţi-e prietenă. 

Tu îl simţi numai dacă 

y 

cuvintele îţi sunt prietene. 
Altfel şi pentru tine sunt mut. 
Cerul meu e mut 
si limba mea rosteşte cuvinte 

y y 

intransmisibile. 
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Ca om 


Sunt mort pentru lumea aceasta. 
Eu simt numai o lume neprefăcută, 
o lume care se naşte 

y 

si se naşte 

y y 

si tot se naşte. 

y y 

Ceea ce e stereotip 
mă umple de greaţă. 

Ceea ce e o minciună 
mi se pare dezonorant. 

Eu sunt un mort pentru viaţă 
şi un viu pentru moarte. 

Eu sunt un mort prea viu 
şi un viu de prea multă moarte. 

Eu sunt un viu de vii 
si un mort de morţi. 

y y 
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Condiţie obiectivă 

y 


Toată viata am încercat 

y 

să ating acel punct dureros 
al fiinţei mele, unde energiile 
sar ca vrăbiile pe ram. 

Nu ştiu cât am atins 

y 

acea greutate, 
greutatea dureroasă. 

Am sperat să spun 

în puţine cuvinte 

ceea ce într-o viată m-a sufocat. 

y 

Dar nu ştiu dacă 

y 

am avut timp sau versuri 
care să cuprindă 
această bombă atomică. 

Eu am făcut într-o viată 

y 

tot ce s-a putut. 

Dacă mai trăiam nouă vieţi, 

y 7 

ca în poveste, 
continuam aceste lucruri 
extrem de frumoase. 
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Ca un miraj 


Când mă trezesc 
adesea uit cine sunt. 

Par să fiu o imagine statică, 
la care toţi bandiţii aspiră, 
în somn concep poezii fără final, 
ca si cum nu m-as mai trezi niciodată. 

y y 

Si când mă trezesc, 

uimit de ceea ce se întâmplă, 

îmi dau seama, ca un trăsnet 

ce taie cerul, 

că poemele acestea 

nu sunt scrise şi că vor pleca 

odată cu sufletul meu. 
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Claustrofobie 


Cuvintele mă adâncesc 
în beznă. Bezna se adânceşte 

y 

în sufletul meu. 

Şi văd oamenii în negru, 
casele în negru, 
viaţa în negru. 

Dintr-o dată nu mai sunt tânăr 
şi nu-mi mai permit să fiu. 
Vreau să văd cât de dureros 
e să gândeşti şi nimic 
să nu se întâmple, 
aproape nimic. 

Vreau să văd cum este 
să fii singur şi să nu ai 
niciun sprijin, 
niciunul. 

Numai arta 

să-mi fie prietenă şi 

numai în ea geniul meu 

să strălucească. 

în rest nimic. Nu mai vreau 

să am nici bucuria si 

y 

nici duşmănia clipei. 

Vreau să fiu omul 
care pătimeşte. 
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Cel care nu eşti 

y 


Când te iei la întrecere 
cu cel care aleargă 
mcepi sa gafai. 

- Ce se întâmplă, îngâmfatule? 
Nu mai poţi să ţii ritmul?! 

- Ba da, pot. însă el 
aleargă mai suplu, 
fără mare greutate. 

- Si tu? 

y 

- Eu gâfâi puţin, doar puţin, 
atât cât mi se poate permite. 

- Eu cred că nu ştii să tii ritmul, 
marele ritm. 

- De unde ai luat si ideea 

y 

asta tâmpită?! 

- Nu ştiu, dar e adevărat. 

Cel care aleargă 

vede numai finalul. 
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Confesiune 


Când eram mic (am fost şi aşa ceva) 
îmi plăceau poveştile. 

Poveştile noastre româneşti 

y y 

ştiu să te fascineze, 

y 7 

să te umple de vise. 
îmi plăceau eroii pozitivi, 
deşi, câteodată, 
doream atât de mult 
să fiu un zmeu, 
un zmeu rău 
si răzbunător. 

y 

Făt-Frumos era bun, 
generos, fidel, 
dar nu era de ajuns, 
începusem să văd 
că oamenii mor 
şi nu puteam 
să-mi explic de ce. 

De ce le trebuie 
sicrie? 

De ce plâng? 

De ce nu râd? 

Mă întrebam 
fără să-mi dau seama, 
fără să-mi dau seama 
că eram copil, 
îmi plăceau poveştile, 
dar nu îmi plăcea 
să fiu rolul principal 
al niciuneia. 

îi lipseau lui Făt-Frumos 
patima nebunească 
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pentru viaţă, 

disperarea, 

frica de moarte, 

usa care nu se deschide. 

y 

Vedeam aceste lucruri 
şi câteodată suspinam. 
Suspinam pentru 
că si cărţile mint, 

y y 7 

din păcate. 

Când eram mic 
eram dus de 
frumuseţea imaginilor, 
de luxuriantele păduri 
fremătătoare, 
de izvoarele lor, 
de florile lor plăpânde. 

Eram dus... 
de parcă sufletul 
îmi ieşea din trup 
si se unea cu ele. 

y 

Când eram mic 
vedeam lucrurile mici. 

Acum, când m-am făcut mare, 
nu mai văd mare lucru, 
nu mai vreau să văd 
niciun lucru. 

Niciun lucru din cele 
care n-au simplitatea 
cu care sunt învătat. 

y 
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Amintire 


Stăm lângă pârâiaş. 

Apa avea 
o muzică pură. 

Vedeam în apă 
peşti mici şi cu ochii 
ieşiţi în relief. 

y y 

Păreau nişte linii sclipitoare 
care spărgeau apa. 

Viteza lor mă uimea. 

Din când în când băgăm 
mâna în apă 
să prind aceste linii. 

Dam de o apă rece 
care mă electrocuta, 
însă nu prindeam 
niciunul. 

Aveau o viteză uimitoare, 
iar eu o mână de copil. 
Aveau o viteză ca secunda, 
pe care nu o putem grăbi şi 
nici recupera. 
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Pribegie cu poezia în suflet 


Poezia mea lucie, aroma mea de migdale, câte 
ştie!... Câte vrea să uite!... 

y 

Pe lângă garduri lăsate 

în dorul lelii strig adevăratul nostru portativ, 
notele muzicale, 

în care să cântăm colinde vechi, 
părut noi, părut nedureroase. 

Dar vara e foarte departe!... Acum suntem în 
anotimpul gerului, 

al celui care îţi îngheaţă sângele şi 
te face să răsufli greu... 

O, ce greu e de fiecare dată!... 

N-as mai vrea să încerc, dar nu mă lasă setea. 

Aş mai bea o apă 
si nu din aceea stătută. 

y 

As mai bea un vin mirosind a butoi 

y 

si un măr as mai mânca, 

un măr pe care să-l simt la gingii... 

...Poezia mea cu aromă de anahoret, 
de cerb rănit când vrea să bea... 

Şi eu, poetul sincerităţii, 
cel care locuiesc în amin, 
în Doamne miluieste!... 

y 

As mai vrea să cânt 

y 

pe dealuri şi să ţip, aşa, 
fără niciun auditoriu, 
despre cât de mare şi 
de frumoasă e frumuseţea 

y 

pe care o port în mine 
de la Dumnezeu. 
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L-am rugat pe cel ce mă asculta 


Te rog, nu-ţi irosi timpul şi 
nu te îndrăgosti de neisprăviţii, 
care ştiu să te prindă în vraja dulce 
a cuvintelor! 

Mergi pe drumul tău 
si nu da atentie la cei 

y y 

care cobesc. 

Doar atât ştiu să facă: 

y 

să vorbească de rău, 
să spună lucruri marţiale. 

Ei nu mai ştiu ce spun 
şi, de oftică, spun orice 
numai ca să nu tacă. 

Nu vă mai chinuiţi, prietenii mei! 
Nu îi mai chinuiţi 

y 

pe cei care vă aud 
sau vă citesc! 

Bărbaţii trebuie 

y 

să-şi crească copiii, 
să aibă grijă de neveste. 

Femeile trebuie să aibă 
grijă de casele lor. 

Nu le mai suciţi minţile! 

y y 

Cântatile lucruri însorite 

y 

şi nedezamăgiri suave, 
care te prind în dulceaţa lor. 
Lăsaţi-i pe oameni 
în iluzia lor si voi 

y 

păstraţi -vă adevărul! 

Ştiţi şi voi, dragii mei, 
că adevărul nu face bine 
decât morţilor. 

y 
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Migraţie 


De o viaţă cu prea multe întrebări 
mă întreb eu 
si nu mai e un rezultat, 
ca si cum lebăda 

y 

nu mai pluteşte 
pe ape, ci 
în ape. 

E ora a patra din noapte 
şi de o viaţă plină 
de lopeţi de circ 
mă întreb eu. 

Doamne, nu sunt prea multe 
întrebările pe care 
nu le ştiu? 

y 
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La masă cu o persoană nevăzută 


Vorbesc cu tine, cel care 
eşti o persoană nevăzută, 
o rupere din întunericul 
care îmi stă în fată. 

Eu îţi spun ţie lucruri personale, 
drumul care trece prin canale, 
o odă si zece oale. 

7 

Eu vorbesc ca într-o 
statuie. 

Eu sunt un ochi, 
iar tu celălalt ochi. 

Eu sunt gura, 
iar tu lipsa ei. 
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Continuitate 


Farmecul liniei e acela 

că nu ştie cât tine, 

că se îndoaie vara în terţine... 

Cât tine? Ne tine? 

y y 

S-ar putea să se rupă 
şi să ne sărutăm după. 

Dar linia sare în contratimp 

cu oricine şi nimeni nu întreabă pentru cine. 

Acesta e timpul nostru, 
călători de linie întâi! 

E un timp care 
ne are la mână si 

y 

pe care îl avem 
în inimă tot timpul. 
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Regrete tardive 


Această exprimare 
e ca o pasăre călătoare, 
cu puii loviţi de întristare. 
Cât mă doare?... 

Dacă nu aş putea, 
m-aş lăsa înghiţit de ceva, 
m-aş despuia de tâmpla mea, 
de noaptea care va urma. 

Dar eu mă exprim perfid 
si fidel si ştiu 

j y y 

cât e de dureros 
cu un ochi scos, 
cu un minus scos, 
cu o vacantă scoasă, 
cu o tinereţe nelocuită... 

7 
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Confidenţă 


Seara mă consolează 
tristeţea ploilor cenuşii; 
orice moft are pantofii gri. 

E jovial să simţi acest lucru 
şi, mai ales, lunecând; 
eu nu sunt unul de rând. 

Ce-as da să simt aerul 

y 

si să nu iau foc! 

y 
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Ceea ce îmi doresc 


îmi doresc să trec 

nepăsător şi să fluier. Mă va auzi 

o stea luminată slab. 

- Sunt singur... 

- Cine e acolo?, mă va striga noaptea. 

- Eu, cel alungat din răsfăţul cântecelor... 

- Nu te mai ştim, vor răspunde ei, 
zmeii cu flanelele lor lungi, 

cu mustăţile lor tinere, 

y 7 

cu femeile lor dulci. 

- Cum nu mă mai stiti?, îi voi întreba eu. 

y y 7 

- Nu îi ţinem minte pe cei care au fost. Trecutul 
e pierdut. Pe noi ne interesează numai prezentul. 

- Si dacă nu i s-a dat nicio sansă? 

y y 

- Cine mai crede în sanse? 

y 

- Eu, eu mai cred!, mă voi repezi să le-o spun. Eu, 
eu cel rătăcit în pădure mai cred. 

Dar ei au râs, au râs de mine 

ca de o tinereţe trecută. Pentru că nu ştiau 

y y 

că vine o vreme, 
când toti cei care au râs, 

y 7 

vor plânge... 
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Vagabondaj 


Pe stradă, cu mâinile înfăşurate 

7 y 

într-o letargie, poate şiroind 
de beţia cuvintelor, 

y 7 

de poeme care vor 
să se nască toate odată, 
mă întrebam de ce sunt 
compromis şi de ce nu aş putea 
să mă răzbun literar, asa încât să aud 
că mi se cere iertare, 
iertare de la cei care 
nu au crezut în cel hulit. 

Eu însumi bârfeam si, 

y 7 

ca să fim drepţi, aveam şi de ce, 
aveam în numele cui să cer 
o scriere corectă a istoriei. 

Pentru că poezia are 
nevoie de cei care îi scriu istoria, 
de cei care îi ştiu tainele, 
de cei care sunt poezie. 

Dar acum eu sunt mahmur 
si îmbătat de cerurile mele, 

y 7 

fapt pentru care îi iert pe cei care 
m-au tortionat, 

y 7 

adică pe cei care nu iartă. 

Pentru că poezia e şi iertare, 
o mare dragoste pentru toţi. 
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întâmplări romanţate 


E uşor să dai 

7 

o replică scurtă unor 
domni bine educaţi, dar 
lipsiţi de miez. E chiar 
un amuzament 
pe care mi-1 permit. 

Eu spun că e uşor 
si îmi stă în caracter 

7 

să fac acest lucru. 

Le închid gura 
şi începem să râdem 
sau să negociem 
alte cuvinte 
pentru 
o altă replică. 

E uşor să spui o glumă 
pentru care să nu mai ai replică. 

E stânjenitor, o ştiu prea bine, 
dar merită să savurezi 
momentul. 

Eu fac mereu glume 
de prost gust 
si mă bucur. 

7 

E uşor să consolezi 

7 

când tu nu te afli 



în impas şi chiar să plângi 
pe marginea temei. 

Te vor crede numai 
cei proşti sau cei foarte 
înrădăcinaţi în problemele religioase 

Alţii nu te vor crede. 

y 

Alţii se uită bine 

y 

la cel care vorbeşte. 

y 

E uşor să scrii poeme bizare 
şi să găseşti o rimă fosforescentă. 

Dar prin asta nu te simţi poet, 
nu te simţi în sexul cuvintelor. 

y 

Alţii nu te vor crede. 

y 

Alţii se uită bine 

y 

la cel care vorbeşte. 

y 
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Negru pe alb 


Poezia nu m-a căutat niciodată. 

Eu, ca un nebun - si ce nebun?! - 
am căutat-o. 

Ea nu a avut nevoie de mine. 

Numai eu: da... 

Numai eu am dorit această fantomă 
care a distrus 
multe vieţi, multe 

y 7 

dorinţe supreme. 

Dacă aş fi fost mai vigilent 
nu mă prindea. 

Dacă as fi fost... 

y 

Dar m-am dus în fata ei 

y 

şi i-am şoptit la ureche nopţi lungi 

si cât de dor îmi este de lamentabilul acasă, 

de faptul de a spune: acasă... 

Dar nu m-a crezut 
când i-am spus! 

M-a izgonit din cutia ei ceramică, 
din patul ei suculent, 
din piele, 

din măduva oaselor, 
dintre noi, 

dintre mine şi durerea prietenului meu ucis. 

M-a izgonit şi m-am simţit minţit 
şi am spus: „Viaţa te minte! 
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Din cauza ei îti faci 

y 

iluzia că eşti cineva, 

y 7 

că despre tine 

se va auzi peste veacuri ”. 

Se întreba si se tot întreba 

y 

steaua de pe cer, 
se tot întreba. 

Am mâncat din iluzie. 

Al dracului făcut, 
cum am mâncat tocmai 
din torsul pădurii 
de ceată?! 

y 

Si se tot întreba 

y 

pisica blondă şi 
eu îmi tot ziceam: 

„Eu m-am rătăcit. 

Eu mi-am pierdut atenţia 
de la lucrul principal”. 
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Cascade 


Să fim seriosi: nu era nimeni 

y 

atât de trist şi, în acelaşi timp, 
de fragil, aidoma unui 
început de alb, 
ca un început 
de alb... 

Tocmai mi-am zis: 

„A te minţi e banal, 

a-ţi pune gândul să taie porcii 

e un cal tânăr, 

dar murdar pe piept, 

nespălat de ape, 

nespălat de ninsoare”. 

Si când sa ies 

y 

m-am întâlnit cu 

poetul acela, cu nesăbuitul acela 

care nu ştie 

y 

să se poarte cu oamenii. 

L-am salutat, 

dar prea stins ca să-i placă. 

L-am salutat 

şi părea bolnav 

sau poate doar 

mi s-a părut mie, 

ca în fiecare zi de la Dumnezeu. 

Si el s-a uitat la mine... 

y 

A tăcut... 
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In trecere 


Versul acesta mi-a rupt 
imaginaţia şi 
mi-a secătuit 
puterile. 

Miroase urât, a fum. 

Miroase urât, a greaţă. 

Cât m-a umblat el! 

Câtă moarte mi-a rupt din braţe! 

M-am crezut blestemat si am fost. 

y 

Nimic nu mi-a ieşit bine. 

y 

Dă în foc viata mea. 

y 

Se rupe de negru ce e, 
de întins ce e... 


Se rupe de sensibil, Doamne! 
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Vânătorii de un singur iepure 


Dacă ni s-ar fi spus 
să nu mai căutăm 
acum eram liberi, 
vânam iepuri 
prin pădure. 

Nu umblam după unul, 

după acest iepure 

care există doar cu numele. 

Vânători suntem 
dar nu avem pradă. 

Prada noastră e 
o iluzie bine ticluită, 
pe care noi am crezut-o 
şi, vai nouă, 
am urmat-o. 

Ne-am părăsit tinereţea pentru ea. 

Ne-am despărţit de 

soţiile noastre, de 

părinţii noştri, 

de toate rudele noastre, 

pentru ea... 

numai pentru ea... 

Am crezut că 
vom face din ea 
un trofeu, 
unul si numai unul. 

y 
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Dar toti am ochit 

y 

acelaşi iepure. 

Toţi ne-am pierdut viaţa 
pentru acelaşi iepure. 

Nu e prea târziu să mă las, 
dar nu mai sper în altceva. 

Voi alerga după 
acest animal inexistent. 

Voi alerga 

până în ultima clipă. 

Si, fie ce-o fi! 

y 7 

Viata mea si asa 

y y y 

nu-si avea un rost. 

y 

Mă consolez numai cu faptul 

că am alergat 

după acel iepure, 

până când 

nu l-am mai văzut. 
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Fără doar şi poate 


E prea greu să renunţ la plăcerea de a fi viu. 
E un risc prea mare. 

De pomană stau 
dar tot nu mă dau. 

De stâncă stau 

dar tot nu-mi vine să plec. 

Unde să plec dacă nu ştiu unde? 

Aici mă doare pe mine inima. 

Aici m-am născut eu poet, 
poet al acestui suflet nemuritor. 

Nu vreau să plec, 

chiar dacă brazii mă împing de la spate. 

Nu vreau să plec, chiar dacă 
apele sunt line. 

E prea greu 

să te înveţi cu viata 

y y 

şi apoi să o părăseşti. 

Spune, mortule, n-am dreptate? 
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Cadouri 


întorc înapoi ce-am primit. 

Nici mai mult şi nici mai puţin. 

Am primit fiere, dau fiere. 

Am primit sinceritate, dau sinceritate. 
Am primit dor, dau dor. 
întorc fiecăruia cât îi trebuie, 
cât are nevoie. 

Să nu zică vreunul că nu i-am plătit. 

Şi mie să nu-mi plătesc, 
că e mai bine să fii 
gol şi singur. 
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Suspine 


în nopţile când am aşteptat 
să fiu mângâiat am fost batjocorit. 

O, nici nu vream prea mult! 

Vream să mi se dea atunci, 
atunci când îmi trebuia. 

Eram socotit un om nerecunoscător 
pentru că 

nu zâmbeam fiecăruia, 
nu mă ploconeam 
în fata fiecărui mitocan. 

f 

Eu ţineam la demnitatea mea. 

f 

Eu ştiam de ce fac acest lucru. 

y 

Acum nu-mi mai trebuie mângâiere. 
Acum nici clopotele 
nu mă rog să-mi fie trase. 
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Vârtej e 


îţi spun să te doară, 
să te usuci ca o piatră chioară, 
să te vezi atârnând de mine, 
de poetul fără bani 
si rara rime. 

y 

O oră de dor, 
o sărutare fără amor, 
să vezi viata tăcând 

y 

si morţii dansând. 

y y 

Si dacă n-o fi 

y 

si n-o fi, 

atunci stele vor luci 
şi te vei îngălbeni 
si vei albi 

y 

şi te vei îngălbeni 
şi ochii mei vei potoli. 
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Cursă 


N-am vrut să-ţi spun; 
toţi muritorii mor şi apun, 
ca si stelele, ca si cărţile, 
ca si ceea ce vreau eu, 

y 7 

fariseul lui Tezeu. 

Ne ducem pe apa sâmbetei, 
ne întâlnim cu misoginii, 
cu nesiguranţa păcatului 
si a ruşinii. 

y y 

N-am vrut să-ţi spun; 
eram prea umărit de taifun 
şi vorba mi se-mpleticea 
şi din aripi îmi cădea 
şi pe brazdă se năştea... 

N-am vrut să-ţi spun; 
mi-era teamă 
că o să mă crezi nebun 
după tine. 



Gaudeamus 


Ultimul vers 
e o noapte suspinată 
si ca în ulcior scăldată. 

y 

Ultimul vers 

e o vâltoare a norilor 

şi o femeie a însingurărilor. 

Ultimul vers eşti tu, 

y 7 

este sfânta mea dăruire, 
este cosmosul ce l-am pierdut, 
fărâmiţarea mea în omenire. 

y 

Ultimul vers e necunoscut de r 
şi poate nici să nu fie, 
ca între Sfinţi, 

cea din urmă e prima nebunie. 
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Eu am atentat, 

spuneţi voi, la liniştea norilor 

şi apoi m-aţi găsit 

bolnav. 

Poate sunt, stricăciosilor! 

Poate sunt, dar nu e adevărat 
ce se spune despre mine! 

Dacă ar fi adevărat 
nu m-ar durea să o recunosc. 
Eu nu sunt 
si văd cum 

y 

mă judecaţi pe nedrept. 

Până când, neîndumnezeitilor? 

7 y 

Până când trebuie 
să ispăşesc păcate 
pe care nu le-am făcut? 
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Trăsnetul 


Simt că nu mai am 
putere să răcnesc. 

O, cum o simt! 

O, cum mă chinuie gândul! 
în orice clipă îmi vine să turbez, 
pentru că sunt prea plin. 

Nu pot să scot focul pe nări 
sau sloiurile de gheaţă din piept. 

As face acest lucru în versuri la rând, 
pe sute de pagini. 

L-as face numai 

y 

pentru ca să dovedesc că 
sunt însăsi natura, 

y 7 

că cerul e o rotită a mea, 

y 7 

că boii sunt doar nişte 

y 

biete făpturi ale mele. 

Cine îmi reproşează acest lucru e orb. 

Cine nu vede 

cât sufăr ca pietrele, 

ca furia mocnită, 

ca marea învolburată, 

dar care nu a trecut încă 

peste maluri, 

nu-şi poate da seama. 

Eu tin în mine 

y 

o teavă de tun, 

y 7 

pe care o pot descoperi 
numai nebunii, 
numai ei si umbra lor. 

y 
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Surprindere 


Cum poate blestema iubirea? 

Cum poate ea, 
sublima şi pura iubire, 
să trimită sufletul meu 
în chinurile Iadului? 

Nu merit, fericiţilor! 

Nu merit acest lucru, prea fericiţilor! 
Eu am iubit si 

y 

nu mi-am înşelat iubirile. 

y 

Eu am sperat şi 

nu mi-am înşelat speranţele. 

Numai iubirea ei însă m-a blestemat. 

Numai cuvintele ei 

m-au trimis în Iad, pe mine, 

Doamne, 
tocmai pe cel 
pe care-1 iubise! 
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Sensibilitate 


Nu mai vorbiţi despre Dumnezeu 5 
ca despre o târfă! 

El nu este al niciunuia. 

Plecati-vă în fata Lui si tăceti! 

y y y y 

Să nu mai aud niciun 
glas neutru, nicio plângere, 
niciun regret! 

El ştie speranţa voastră 
şi cât sunteţi de plictisitori, 
de orbi. 

Vă lamentaţi degeaba 
şi pe mine mă ofticaţi 
cu lacrimile voastre. 


5 Poem scris în ziua de 22 decembrie 1997. 
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Spirit justiţiar 


Cel care munceşte 

y 

nu cere nimic mai mult, 

decât ce este al său. ti dai ce a muncit 

şi el pleacă frumos, 

de parcă a văzut o minune. 

Se bucură că nu trăieşte degeaba, 
omul care munceşte. 

y 

Se bucură când îsi vede 

y 

copiii şi nevasta mulţumiţi. 

Atunci poate să bea şi el 
o ţuică fiartă în linişte. 

y y 

Dati-i ce merită acestui om! 

y 

Nu vă uitati la el ca la un hot, 
pentru că el nu a furat pe nimeni! 

El a muncit si merită să bea o ţuică 

y y 

fiartă în linişte. 

y 

merita sa îsi vada 

y 

familia bucuroasă, 
împrejurul lui, 
în casă. 
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Lavandă 


Dacă te îndrăgosteşti 
de mine 

nu o să-ti fie bine. 

y 

Bărăganul se va îndoi de şale 
şi o să văd prin albiile tale 
prosoapele pe care le speli 
şi o să văd prin albiile tale. 

Dacă te îndrăgosteşti de mine 
o să-ţi pară rău, 

pentru că mama şi-a teşit capul 
într-o piramidă egipteană. 

Dacă te îndrăgosteşti, 

nu mai spun de cine, 

după o lună o să vrei să-ţi cumperi 

alt fular, alt sutien, altă perucă, 

altă viată. 

y 

Pentru că dragostea mea 

te va schimba în mod iremediabil. 
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La modă 


Am cumpărat o ridiche 

în camera în care tu te-ai dezbrăcat, 

păcat, 

te-ai dezbrăcat. 

Eu eram tânăr, 
de mult timp orfan, 
si nu ştiam 

y y 

prea multe. 

Tu m-ai înşelat 

y 

cu genele tale, 
m-ai înşelat; ai făcut 
din mine bărbat. 

Păcat că nu ti-ai dat seama 

y 

decât mai târziu, 

când eu ti-am cerut să mai vii 

y 

şi să privim aceleaşi fotografii. 
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Stemă 


Nimeni are un gât de raţă, 
de soldat alungit, 
de pupăză, de paiaţă. 

Eu i-am spus lui Nimeni 
o poveste şi el n-a înţeles-o. 

I-am spus că 

un bărbat tânăr 

i-a pupat cocoaşa 

si i s-au murdărit şosetele 

y y 

lui cele albe. 

Dar că nu-i pare rău, 
că nu-i pare nici bine 
si că între bine si rău, ascuns, 
stă un alt copil cu buza umflată, 
o altă femeie dornică de aventuri. 
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Paparuda 


Lecţia s-a spus despre cel singur 
si ea n-a durat mult. 

y 

S-a spus că cel singur 
nu are cu cine vorbi 
şi nimeni n-a ripostat. 

Apoi s-a spus că cel singur 

ar vrea să se distreze, să mai schimbe 

si el aerul 

y 

şi nimeni n-a ripostat. 

în cele din urmă s-a spus că cel 

singur este poet. 

Toţi s-au mirat: Poet?!... 

y 

Da!. ..Ce, e anormal?!, a întrebat cel 
care mi-a povestit mie această poveste. 
Ei si-au lăsat şerveţelele acolo, la masă, 
şi au plecat. 

Nu pot să vă mai continui povestea 
pentru că şi eu sunt grăbit. 

Plec! La revedere!... 



Privileg 


Un fir de iarbă e o mare 
ceartă, 

o natură moartă, 
o roşie femeie în obraz, 
o tinereţe cum nu mai pot, 
ieri, azi. 

Eu îl privesc - 
o vigilenţă mă apucă. 

Eu îl rănesc - 
mă apucă o ameţeală, 
o ameţeală instantanee. 

y 

Nu mai pot să fac ceva. 
Aproape că mi s-au blocat 
cuvintele pe trahee. 

Un fir de iarbă este, 
după cum v-am spus, 
un fir de iarbă. 
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Iarăşi lui Nichita 

y 


M-ai vătămat prea mult. 

M-ai vătămat cu ochii tăi, 
cu faptul că poemele tale îmi 
incendiau inima. 

M-ai pus să urc înălţimi 
pe care nu le doream. 

M-ai pus să nu mai fiu 
un copil al mamei mele. 

M-am luat după tine, 
după litera M, după mortul 
cu ochi de lumină, după lumina 
cu ochi de infinit. 

M-am luat după tine. 

Când eram eu nu eram eu. 

Când nu eram eu eram eu. 

Când tu mă priveai 
mi se părea totul nou, 
chiar şi faptul că eu zâmbeam 
şi faptul că tu îmi erai prieten. 

Nu, nu sufeream de invidie! 
Ferească Dumnezeu! 

Iubirea ta era un zbor către cer, 
o îndrăgostire în efemera mea viaţă. 
M-ai vătămat, 
te asigur de asta. 

Dar mi-ai făcut bine, 
cel mai puţin rău posibil. 

Binele tău mă urmează 
si stelele cad, 

y 7 

cad în fata mea 

y 

ca gutuile. 
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Mir abil 


Aşa cum ţi-am spus: 
chiorul m-a văzut, 
surdul mi-a auzit cuvintele 
simple, 

cel beteag de picioare şi-a lăsat 

căruciorul cu rotile 

si a sărit să mă îmbrăţişeze. 

y y y 

- Eu sunt al vostru, le-am spus eu, 
chiar dacă nu am 

niciun handicap! 

- Nu trebuie să fii ca noi 
ca să simţi ce înseamnă 

y 

un handicap. 

Aşa cum ţi-am spus: 
cel mut mi-a spus aceste 
cuvinte. 

Nu e o minune? 
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Disciplină 


Dacă nu mă costă nimic 

as mai încerca să faultez, 

să rup rotula arbitrului de centru. 

Nu a ştiut când să se mascheze 

7 

şi a strigat unui jucător - ce oroare! - 
că timpul e o pierdere de timp, 
o pierdere. 

L-a auzit o fetiţă, da, 
o fetiţă care mânca dulceaţă pe pâine 
şi şi-a pierdut timpul 
alergând după raţe împăiate. 

Ca să vezi şi tu pierdere! 

Cine credea că un gest ca acesta 
va pune pe gânduri? 

Cine mai credea că vorbele nu ucid? 

Dacă mai costă ceva 

vreau să dau şi eu un autogol. 

Şi aşa împiedic lumea, 
cursul istoriei noastre contemporane. 
Cu un autogol m-aş scoate 
din joc campion. 
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Gonflabilă 


Vânătoarea oului, 
tunderea calului de păduchi, 
eu în vizită la propriu-mi spirit, 
mătuşă si unchi, mătuşă si unchi. 

y j ' y y 

Nu ştiu ce să-mi spun, 
pun întrebări seci 
şi mă-ntreb elegant: 

Când mai trec? Când mai treci? 

Eu am să te aştept la autobuz 
cu amintirile derulate 
si tu vei veni de-a-n boulea 

y 

din faţă spre spate, din faţă spre spate. 
Am să te pup, sufletul meu, 
am să iau salariul în curând 
şi tu te vei mira: 

De când! De când! 



126 


Mortua est 


Nu mai se pierde, 
nu se mai ştie adevărul, 

y 7 

din această cauză mi-a murit părul, 

bogatele mele statui 

şi idiomul ce l-am băgat în gutui. 

Dumnezeu ne zâmbeşte, 

ne sare din cărţi despuiate, 

regii mor şi se duc, 

se ruginesc în palate. 

Poeţii sunt doar nume, 
numele celor ce mor, 
adio, se spune, 
adio puicuţe de dor. 

Ce-ati făcut voi 

y 

sunt şperacle şi fum, 
acum drumul e altul 
şi epoca e de scrum, 
în secolul al XX-lea 
politica e cea care dictează 
şi noi, mătrăguna, 
cea care desenează. 

Desenăm, scrijelim de fapt 
în nămol, 

ne-am cumpărat o urnă 
si un baston. 

y 

Aici aruncăm un carton 
sau o alifie, 
pentru cei care nu au, 
pentru bolnavii de epilepsie. 
Suntem galanţi la culme, 
stigmatizaţi de modă 
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si ascultăm o muzică 

y 

mult prea incomodă. 

Iubim, iubim hazardul 
dintre cifre 

şi ne încredem, vai nouă, 
în zilele descrise. 

Pe unele le ştim din reviste, 
pe altele din avioane, 
asa zic eu: fiecare domn 

y 

stă în mai multe balcoane. 
Doamnele sunt rare, 
pot să spun inexistente, 
dar ar fi o eroare 
de sunete condescendente. 
Lor le place coafura 
mult prea degajată 
şi pedichiura 
mult organizată, 
în discuţii grave 
să se lamenteze 
si cu indiscreţii 

y y 

să se menajeze. 

Să profite dară 
de o curtoazie 
si iesite-n lume 

y y 

să cânte poezie. 

Dar acesta este gândul nostru, 
gând de dor şi de tăcere, 
patima azi ne subjugă, 
mâine-s eu, restul: durere. 
Dacă simt înalt, arzinte, 
dacă văd că sunt solemn, 
ce contează dacă steagul 
este roşu sau torent? 

y 

Noi mimăm de când ne ştim, 

y 7 
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salutăm din mare ură 
şi proptim o mână-n gât, 
mână rece, de curbură. 
Insolaţia ne-apasă 
si nebună este starea, 

y 7 

ce-o târâm în focul moale, 
ce ne-aduce disperarea. 
Spunem noi şi ne e bine 
si uităm cine tot suntem, 

y 7 

fălci şi nas şi buze groase, 
tufănele mici, mărunte. 
Doamne, dacă si sfârşitul 
l-am ştii ca pe o vedetă, 
am citi borcanul roşu 

y 

de trei ori la etichetă. 

L-am iubi şi l-am spera 
si ne-ar face bine rostul, 

y 7 

un actor poate juca, 
orisicând în nasul nostru. 

y 

Adevărul stă în bani, 
stă în faptul de-a fura, 
de-a zâmbi cu gura largă, 
de-a minţi şi de-a spera; 
de-a goni oile-nalte 
către cerul de brocart 
si când tu te culci cu altul 

y 

nu e, dragă, un păcat? 

E doar joacă şi o doină, 
cântecul din neam străbun, 
căci averea azi se strânge 
ban cu ban si ochi în sân. 

y 

într-un shop 
se vin cu mii 
şi se pleacă c-o sacoşă, 
căci fecioara azi e gri, 
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iar de mâine e mamosă. 

y 

„Nu te supăra că-ţi spun, 
dar vreau să mă culc cu tine”, 
poate ca să-ţi spună el, 
un bărbat de trei sulfine. 

Mai de bine, mai de rău, 
tu te poţi culca în hău 
si de nu ştii asta azi 

y y 

de mâine visezi doar brazi. 
Brazii-nalti si brazii scunzi 

y y 

te fac să nu te ascunzi 
şi să pui mâna mai bine 
când te strânge între şine. 

Azi poţi să citeşti ziare, 
minciuni multe, 
minciuni rare, 
pe care nu le poţi scrie 
decât dac-ai nerozie. 

Eu v-am spus 
si v-am citit 

y 

despre omul de nimic, 
care mătură noroiul 
şi gustă avid gunoiul. 

Nu se ştie, nu se vrea, 
fiecare-i cu a sa, 
înţelesuri peste rând; 
morţii au un gust plăpând. 
Poţi de râs să te îndoi, 
impertinent şi rece-n gânduri, 
să maschezi un sentiment 
si să scrii mai multe rânduri. 

y 

Poţi, de fapt, 
să scrii prea multe 
şi să n-ai nimic de spus, 
dar ai cine să te-ajute 
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şi ajungi colo, sus. 

Stai acolo doi, trei ani, 
dar te dau la indigou 
şi călcat peste ţignale 
nu mai pari deloc erou. 

Vine altul şi te crapă - 
ăsta este mai cu toc - 
are multă carte-n spate 
si de-aceea-i dobitoc. 

y 

Strângi din gât 

şi aştepţi legea, 

moartea noastră, moartea ta, 

să vezi ce mare virtute 

laşi, când pleci peste sanda. 

Te-nfiori 

când vezi că totul 

e o muncă în zadar 

şi că poţi să te distrezi 

zi de zi fără amar; 

şi că viaţa e frugală, 

ca o mandarină mică 

si că moarte este mare 

y 

şi nu poţi să-i porţi doar pică. 
Restul ea le ştie bine, 
te asază între strane, 

y 7 

cum mă vezi la o adică 
gâdilând meridiane. 

Sfânt sau mosc, 
infect sau prost, 
nu contează, înţelegi? 

Acum eşti un pic de tort, 
un şiret de zile-ntregi. 

Doar un nume, 

un poet, un călău de oameni surzi, 
de pantere fără colţi 
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şi de cuantici demiurgi. 
Şi-atunci spui, 
roşind mânia, 
că nu ştim de ce trăim; 
dar să ştiţi că poezia 
face din bărbat un mim. 
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Desigur, o amintire plăcută 


Desigur, pentru că a venit vorba, 
eu te sărutam ca un covrig, 
ploaia cădea printre noi 
şi nu ne era frig. 

Trupurile noastre erau calde, 
îndrăgostite şi tinere parcă, 
atât cât cerbul mai poate 
de la ochirea lui să se întoarcă. 

Desigur, era un timp al trecutului, 
un trecut puţin folositor, 
dar pe care prezentul 
ni-1 cere şi nu-i prea uşor. 
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Proverbială 


O frumuseţe iconizată, 

y 7 

un castel lângă un râu, 

mi-a fost dragostea pentru tine, 
dragostea fără desfrâu. 


Nopţi cu sare măruntă 

mă loveau peste tâmple 
şi nu ştiam, prefăcuto, 

că dragostea are file mai multe. 

Când am descoperit 

acea fosilă a câmpului de oţel, 
am ştiut că tinereţea e o tobă 

y y 

în care bate un băietei. 

y 
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Despre poet 


Un poet e un încurcă-cuvintele, 
un îngrijitor de animale 
nedomesticite. 

El stă la pândă. 

Atâta mare lucru face el. 

Stă cu puşca aţintită 
şi cu puşca încărcată 
şi cu puşca, cu puşca. 

Eu nu-1 fericesc pe acesta, 
pe poet. 

După ce suntem fericiţi, 

el e plânsul care ne îndurerează. 

Să nu uitati asta, fericiţilor! 

y 7 y 
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Contagioasă 


Cuvintele lor mor, 

au pieptul nespălat şi pantalonul 

tocat. 

Aceşti oameni îsi mint de zor, 
pedant, 

zborul care nu are dor. 

Se prefac. 

Atâta lucru au învătat: 

y 

să se vaiete de lucrul 
pe care nu l-au încercat. 

Eu am fost atent 
şi i-am surprins în flagrant, 
pentru că orice impostor 
mi se pare un gaz lampant. 

Vai de ei, vai de ei, vai de ei!... 
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în ultimul tren 


Când e vorba să simt 
miorlăitul pisicilor, 
nopţile murdare şi pline de tupeu, 
atunci eu, 

temător din cale afară 
nu-ţi spun nimic. 

Te las pur şi simplu să pleci, 
ca si când nu mai 

y 

vreau să cânt 

sau să te văd, 

stând la geam, 

stând şi privind pe geam. 

Dar tu ştii, 

y 7 

nu se poate să nu ştii, 
că te-am îndrăgit 
şi vreau să ţi-o spun. 

însă asa sunt eu, 
emotiv din cale afară, 
si tu ai coborât 

y 

neconsolată. 



Apologie la un car cu peşte 


Somnul 

cel mai curat e cel care nu ştie că există. 

y 

Dacă tu exişti, atunci nu stai să vezi 

y 7 

toţi paşii. 

îţi scapă. Imprevizibil este soarele. 

Se lasă văzut de unii si se ascunde de alţii. 

y y 

Nicio tocmeală. 

Cu Dumnezeu nu te tocmeşti. 

y 

Fiecare îşi aşteaptă rândul. 

Copacul îşi aşteaptă frunzele. 

Pasărea îşi dă seama că merele nu sunt aripile 
ci ale mâncării. Nu ne oprim. 

Mergem fără noi şi cu noi şi împreună cu toţi. 
Asa e făcut omul: un tărâm 

y 

bate cu capul într-un alt tărâm 
si noi simţim acest lucru. 
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Vasalitate 


Am tendinţa totalitătii, 
stive mari de zăpadă, 
iepuri cu labele prelungite, 

doi câte doi, 
doi câte unul. 

Rapsod al limbii nevorbite, 
mă cutremur, 
mă preling în foc, 

doi câte patru, 
doi câte trei. 

Şi mulţumit, după atâta nemulţumire, 
pun mâinile deasupra capului, 
ca aşteptarea glonţului de lumină. 
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Zurgălău 


Să ne luminăm cu lumină luminată, 

cu colinde blânde, 

line! 

Cu verdeaţa ta de brad, 
cu beteala ta, 
scump brad, 

brad ce-mi plângi pe braţul drept 

toate oile din piept, 

ce coboară, 

ce coboară 

văile în ceas 

de seară. 
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Clarificare 


Viitorul este nescris, 
e ca o foaie albă. 

Fiecare vine şi scrie o hieroglifă. 
Cel care scrie mai multe hieroglife 
e cel care-1 conduce. 
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Numai 


Numai gândul continuu e viu, 
numai viaţa e poezia pe care o ştiu, 
numai tăcerea e sinceritatea absolută, 
numai durerea nu e o vorbă mută, 
numai cerul simte chinul ierbii, 
numai apa pădurii cunoaşte cerbii, 
numai dorul de părinţi nu are stare, 
numai muribunzii n-au scăpare. 

Numai cuvântul nu ştie să mintă, 
numai umbra pe faţă te-alintă, 
numai iubirea te fericeşte, 
numai bruma floarea ofileşte, 

y 7 

numai căderea stelei nu are măsură, 
numai soarele stins se fereşte de căldură, 
numai Dumnezeu Se ascunde în ape 
şi numai tu, iubito, mă-ncălzeşti printre şoapte. 
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Cea mai mare idee 


Să facem un poem 

în care să nu spunem nimic. 

Să lăsăm foaia albă, imaculată, 

Cw w v , 

tara pacate. 

Să nu ne atingem de foaie, 
dar cititorul să citească, 
după cum şi-ar citi inima, 
păcatele şi bunele 
de care el este în stare. 

Atunci nimeni nu ar mai fi editor. 
Atunci nimeni nu ar mai fi critic literar. 
Atunci nimeni nu ar mai citi 
o poezie folosindu-se de ochelari. 

Dar mai e o problemă: 
toţi cei care citesc acest poem 
ar trebui să aibă inimă. 
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Sonet 


Uneori vreau să-mi scriu toată inima. 

Să o scriu din lumină până în întuneric, 
de la umilinţă şi până la tărie. 

E nevoie mare. 

Prea puţini sunt în stare să o facă 

şi cei care pot nu au dreptul să dea înapoi. 

Cei care o vor înţelege 

vor mulţumi în gând pentru acest lucru. 

Dar, uneori, inima mea se scrie 

mai mult decât îmi dau eu seama. 
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Edict 


Să nu-ţi pară aiurea 

când cei mulţi te vor blestema. 

7 

Au tot dreptul să o facă. 

Ei trăiesc în ceată 

7 

si se hrănesc cu ea. 

7 

Ei nu ştiu de plăcerea gândurilor fine, 
de periculoasa luptă cu cerul. 

Iubesc, în schimb, efemeridele clipe. 

Dar una este calea: 

cei mulţi se vor pierde în uitarea 

istoriei 

si numai cei blestemaţi 

7 7 

vor avea cuvinte, 
prin care vor plânge 
şi pentru ceilalţi. 
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Benevol 


Nu ştiu ce mă face să sper. 

Ca o nălucă, ca o suavă cadână 
mă trage iertarea după ea. 

Ce să fac cu tine?, mă întreb adesea. 
Unde să sper, la ce uşă? 

Iar iertarea îmi zâmbeşte sfioasă si 

y y 

mi se pleacă în genunchi. 

Pentru că ea ştie că viata nu e niciodată 

y y 

ură, ci renaştere. 

7 y 



146 


Sinus 


Am în mine puterea infinitului, 

numai cuvântul nu poate să o scrie deodată. 

Mă zbucium căutând ieşirea. 

7 

Noaptea mai ales e dureros acest lucru, 
noaptea... 

Nu sunt forme îndeajuns pentru suflet. 

El e ca o mare învolburată 
pe care digul nu o lasă să zboare. 

Când mă lupt cu mine însumi 
par un om slab. 

Dar tocmai atunci marea vrea 
să zboare 
si eu nu o las. 

7 
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Epicleza 


Poezia, doamna mea, 
e singura stare de bucurie. 

Ea te consolează 
si tot ea te fericeşte. 

y y 

Când nu mai ai putere, 
când crezi că nu mai poţi face faţă, 
ea te binecuvintează, 
ea, poezia. 

Ea este viată, 

y 7 

viata însăsi. 

y y 

Ea este liniştea, 

y 7 

liniştea dimineţii. 

y y 

învaţă, te rog, 
pe cei care nu ştiu! 

Nu e o joacă 

sau un lucru de ruşine. 

y 

Ea e o vorbire cu Dumnezeu, 
vorbirea însăsi. 

y 
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Esenţa 

y 


Teme-te să fii urât, 

cu fata buhăită si insensibil! 

y y 

Simte orice freamăt, 
orice zvon de împlinire! 

Nu lăsă nimic necugetat, 
nimic nepipăit! 

Viaţa e prea scurtă 
pentru a pierde timpul. 
Bucuria e prea simplă 
dacă ştii să o trăieşti. 

y y 

Nu complica lucrurile! 
Priveste-le 

y 

cu ochiul tremurat 
al copilului! 
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Sfat bun 


Când nu mai e nicio speranţă, 
nu te teme! 

Vei găsi o nouă poartă, 
o nouă poartă deschisă. 

Dumnezeu e oriunde. 

El are orice chip. 

El Se ascunde sub orice nume. 
Spune-ţi că aşa trebuia 
să se întâmple şi că nu era 
o altă soluţie. 

y 

Ţi s-a întâmplat un lucru 
pentru că trebuia să-l înţelegi, 
să-l ştii prea bine. 

Când nu mai e nicio speranţă, 
atunci eşti în posesia înţelepciunii. 
Nu te teme! 

Dumnezeu ştie inima noastră. 

y 



150 


Vertical 


Orice dar e un chin pentru tine 
şi o bucurie pentru ceilalţi. 

Ei te iubesc pentru el 

si tu te simţi îndurerat, 

ca si cum ai face un lucru rău. 

y 

Ai vrea să dai totul, 
chiar si viata ta 

y y 

pentru ca să fii desăvârşit. 

Ai vrea ca într-o clipă 
să spui toată bogăţia desăvârşirii. 
Ei te iubesc pentru acest lucru 
numai tu nu te simţi plin, 
numai tu speri absolutul. 

Orice dar e sincer, 
numai că cel care l-a primit 
uită să-i arate, 
din când în când, 
întreaga măreţie. 



Vină 
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Dacă tii în tine multe lucruri 

y 

te îmbolnăveşti, te faci 

y 7 

amar. 

Viata e amară. însă numai 

y 

sufletul nu trebuie să fie. 

El trebuie să rămână 
feciorelnic. 

El trebuie să se bucure 
de nevinovăţia lui. 

y 

Dacă tii în tine multe 

y 

lucruri te îmbolnăveşti, 

y 7 

iar dacă le mărturiseşti 

y 

învingi până şi moartea. 
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Apolis 


Adevărata dragoste e veşnică. 

Cel care o trăieşte este fericit. 

y 

Cel care nu o trăieşte 

y 

crede că ea nu există. 

Aici am stat întotdeauna în derivă, 
noi, oamenii. 

Cei care au spus adevărul 
n-au fost crezuţi. 

y 

Cei care au fost crezuţi, 

y 7 

au fost ucişi şi apoi au fost 
adunaţi de pe drumuri 
cu trupurile lor înflorite. 
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Sorcovă 


Cel mai teamă îmi e să spun 
că ştiu. 

y 

Imediat sunt întrebat ce, 
iar eu ştiu numai lucruri care 

7 

nu sunt în dicţionare. 

7 

Cum să le explic eu 

celor care mă întreabă, 

când nici cuvintele 

nu fac parte din dicţionare? 

Mă las părut intimidat 

şi ei cred că sunt un impostor. 

Numai aşa scap de ştiinţa 

pe care nu ştiu 

să o formulez. 
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Garanţie 

y 


Nu e nimeni de vină. 

Nu e de vină numai unul. 

Toţi avem partea noastră 
de vină, 
mai mare 

sau mai puţin mare. 

Toţi am stricat 

y 

câte ceva. 

Poezia nu e tristă. 

Ea este când tristă, când 
veselă. 

Omul e cel care râde şi plânge, 
plânge şi râde. 

Poezia e o sfântă. 

Ea ne povăţuieşte pe toţi 
ca o mamă iubitoare. 
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Mărgele 


Frumuseţea e o stare de 

y 

spirit. 

Ea nu există în afara omului, 
ci în inima lui. 

De acolo se naşte arta. 

y 

De acolo se nasc Sfinţii. 

y 

De acolo se naşte iubirea. 

y 

Dar acestei stări prea puţini 
îi rezistăm. 

Ea ne doboară 
prin propria noastră 
înălţare. 

y 
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Cu părul blond 


Am să-ţi spun adevărul roşu, 
adevărul cu apă-n urechi: 
încă ne mai iubim, 
încă ne mai certăm. 

De fiecare dată eşti mai 

y 

femeie decât femeia, 
mai albă decât odiseea, 
mai palidă şi mai tăcută; 
încă ne mai iubim, 
încă ne mai certăm. 


Dragă, iubirea noastră fugară 
e un copil 
lăsat într-o gară! 
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Nebunie 


Mă bântuie 

o iubire stranie şi părăsită. 

E ca si cum ai îmbrăţişa morţii, 
ca şi cum ai sta singur 
într-o pădure. 

Visele mele sunt 
năluci simple. 

Când dau cu gândul de ele 
mă apucă sinceritatea 
şi mă simt gol. 

Dârdâi la fiecare accent. 

Mă înfior de fiecare urlet. 

Până si ceasul mi 

y 

se pare că e un coşmar 
fără de sfârsit. 

y 
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Reproş 


Nu mă înţelegi. 

îmi răstălmăceşti vorbele. 

y 

Te prefaci că eşti atentă, 
dar nimic nu e logic 
la tine. 

De fapt, nici eu nu-ţi spun 
ceva sigur. 

Cuvintele mele sunt 
însăşi dragostea, 
pentru că mă simt împlinit 
când te văd. 

Nu are rost să te temi. 

Sunt îndrăgostit de tine 
şi condamnat să-ţi spun 
adevărul. 
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Itinerar 


Când străzile sunt goale 

si niciun călător nu le străbate, 

y 7 

atunci mă întreb cât e de plictisitor 
si cât e de trist. 

y 


Când băncile sunt murdare 

şi fiecare călător este grăbit, 
atunci blestem neatenţia 

y 

şi lipsa de tact a omului. 


Când tu mă părăseşti 

şi toate cuvintele de dor se spulberă, 
atunci inima mea e sălbatică 
şi plină de ură. 


Si acum îmi doresc să învăţ 

y y 

să te iert... 
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Neacoperită 


Vrei să-ti ascund urâtul din mine. 

y 

Tu vrei să mă prefac 
că sunt înger 
si că n-am sex 

y 

şi că n-am vise neîmplinite. 

Tu vrei să te privesc 

si să mă îmbăt de frumuseţea ta. 

y y 

Da, tu vrei să te mint, 
să te mint la orice oră. 

Crezi că te vei simţi bine, 
când vei afla că eşti o impostoare? 
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Dezamăgire 


Eşti neatentă. 

y 

Gândeşti lucruri meschine. 

y 

Lucrurile importante 
îţi scapă. 

Alături de mine 

ai simtit sublimitatea vieţii. 

y y 

Te-a şocat impactul cu viaţa. 

Ţi-ar plăcea şi ţie, o văd prea bine, 
să ai ce spune. 

Dar ti-e teamă să te 

y 

schimbi, 

ti-e teamă să fii o altă 

y 

femeie. 

Si tocmai în acest lucru 

y 

constă totul. 
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Tremur 


Când te văd 

mi se deschid răni vechi. 

îmi amintesc toate speranţele 

si dorurile mele, 

toate dezamăgirile şi nopţile 

de singurătate, 

toate zilele apăsătoare 

si neliniştite. 

y y 

Impactul cu frumuseţea 
ta e rapid şi 
mă covârşeşte. 

y y 

Mă simt paralizat 
şi abia îmi stăpânesc 
emoţia. 

y 

Mi-e teamă să nu mă prinzi 
asupra faptului 
si să râzi de mine. 

y 
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Parapsihologic 


Sunt frumos când sunt trist. 
Sunt duios când inima îmi e 
rană vie. 

Amintirea ta mă tulbură. 

Cu cât mă găsesc mai mult 
cu atât mă îmbăt, 
cu atât trag mai multe speranţe. 
Dar inima ta nu ştie ce vrea. 

y 

Fierbinţeala ei este 

y 

oprită de răceală şi 
de habotnicie. 
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Victimă 


Nu poţi să ascunzi poezia. 
Ea iese la iveală 
când nu mai poţi rezista. 
Ea te face mai bun 
şi mai înţelegător. 

Ia aminte, tu, 

cel care ascunzi poezia! 
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Experienţă 


Orice viciu nu se face 
pentru el, ci pentru iluzia lui. 
îţi place să te minţi, 
îţi place să alergi după 
himera propriei tale himere. 
E o plăcere care 
îţi încreţeşte pielea. 

E o plăcere care 
te face să vomiţi. 

f 

Si totuşi viciul e dulce si 

7 7 7 

are fiecare absolutul său 
amar. 
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Delir 


Doamne, 

nu voi muri până nu Te voi mânca 

si nu Te voi bea, 

până când sufletu-mi va lumina 

mai mult decât o stea, 

până când neînţelegerea mea 

va fi desfăcută 

şi până când cuvintele nu vor mai fi 
o zare mută. 

Voi tăia trupul meu, 

îl voi împărţi, îi voi pune sare, 

îl voi înţepa cu ace 

si îl voi arunca la animale... 

y 

dar pe Tine nu Te voi uita, 

pentru că eşti mai mult decât răsuflarea mea. 

Pe Tine Te am aici, 
în mine, Prietenul ce nu m-a uitat, 
şi când viaţa mi-a fost împotrivă 
din moarte Tu m-ai scăpat. 

De aceea, Doamne, 
nu voi muri în veci de veci, 
ci am să mă uit la Tine 
din luminile cu care Tu mă îneci. 
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Condiţie 

> 


Dacă crezi în Dumnezeu, 

spune-mi un lucru 

care să-mi îngheţe sângele în vene, 

spune-mi un lucru, 

un singur lucru! 

Dacă crezi în Dumnezeu, 
spune-mi acel cuvânt 
care să mă facă să delirez, 
să îmi facă inima 
să explodeze! 

Dacă crezi în El, 
arată-mi credinţa ta! 

y 

Dar dacă nu poţi 
să faci acest lucru, 
n-am să-ţi primesc 
niciun sfat. 



i68 


Audientă 

y 


Eu nu cânt cuvintele. 

Cuvintele mele au înţelesuri adânci 

y 

si clare si mă simt fericit. 

y y 

Fericirea mea nu trece. 

Ea nu provine din lucrurile lumii. 
Ea este esenţa vieţii, 
lumina ei. 

De aceea, în poezia română 
eu am locul cel din 
centru. 
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Criticului 


Tu mă critici 

că nu am fiecare lucrare 

mai mare decât a lui Dumnezeu, 

că nu sunt total în fiecare piesă 

ca în Ezeu. 

Tu îmi spui că florile mele 
sunt puţin ofilite, 

că uneori sărăcia şi clipele de neîncredere 
sunt prea vădite. 

Iar eu îţi spun 

că frumuseţea e unică si neştiută 

y y y 

şi fiecare vers e o inimă ce palpită 

şi că viaţa nu e o perfecţiune, 

e când o femeie, 

când o tensiune, 

când un vis măiastru, 

când o singurătate, 

şi că n-am vrut, de aceea, 

să le umflu pe toate. 

Unele trebuie să fie suave, 
altele paralitice şi triste, 
pe când alte flori copilăroase 
şi optimiste. 

Unele trebuie să fie călătoare 
si răzvrătite, 

altele ucigaşe şi osândite. 

Dar tu n-ai de unde să ştii, 
tu nu suferi de poezii, 
tu nu te arunci în cerurile nimănui, 
tu nu eşti mesagerul dorului, 
în locul tău mi-as vedea de treabă 

y 
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şi aş înţelege că obiecţia mea nu e neroadă, 
şi că poetul face cu geniul său ce îi place 
şi vrea doar să fie lăsat în pace. 



Relaţie 

y 
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Natura nu forţează lucrurile. 

y 

Ea ştie cât trebuie să lumineze 

y 

soarele, 

cât timp să înflorească 

trandafirii, 

cât să surâdă copilul. 

Ea e o înţelepciune simplă, 
o tandreţe admirabilă. 

y 

în tainele ei intri greu, 
dar când intri vezi adevărul, 
îl cunoşti. 

y 

îi recunoşti apoi graţiile 
şi ştii să spui din ce cauză 
un lucru s-a întâmplat 
după cum s-a întâmplat. 
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Simptome 


E atât de lungă vederea ta, 
încât nu pot să o uit. 

Te visez; 

o spun ruşinându-mă... 

Nu mai văd altceva. 

Mi se pare că eşti prima femeie 
văzută 

în istoria mea. 

Ai calităţi pe care nu le-am văzut 
decât la tine, 
ai buze atât de dulci, 
îmi pronunţi numele cu delicateţe, 
îmi place cum râzi şi cum asculţi. 
Ce mai: eşti iubirea vieţii mele, 
sensul sufletului meu! 

...iar tu stai mută 

si îmi surâzi cât vreau eu. 

y 
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Bilanţ 

y 


Mi-am dat inima cu totul 
fiecărui zvon, 

considerând orice înţeles un 

y 

amfitrion 

şi mâncând orice speranţă, chiar 
şi pe cea de râs, 
cu mintea limpede şi curioasă, 
dar cu ochiul plâns. 

Am făcut ucenicie la orice vis 
şi am căutat un paradis indecis şi 
întotdeauna am pierdut 
câte un zar 

şi am mai băut, de necaz, 
un pahar. 

Prieteni n-am avut. 

M-am considerat propriul 
meu frate 

şi m-am lăsat înjunghiat pe 
la spate, 

pentru că nu-mi ţineam gura 
si mă lăudam, 

cu darurile pe care le posedam. 
Duşmanii mei erau grijulii, 
ştiau că eu nu mă ţin de prostii, 
dar la ei nu era glumă, 
ei mă pregăteau pentru humă. 

Şi acum, când parşiva moarte 

îmi cere scăpare, 

tot mă mai ţin după un zvon 


oarecare. 
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Cuviinţă 

y 


Când vei fi cercetat 
pământu-n lung şi lat, 
când taine ai găsit 
şi eşti tot plictisit, 
când cerul e tot gol 
si versul un bonom, 

y 7 

când lacrima-i de sticlă 
si iubirea o strică, 

y 7 

când seninătatea 
şi-a-nţeles dreptatea, 
atunci stai la umbra tăcerii 
şi priveşte în sus! 

Dacă nu eşti stea, 

y 7 

eşti precis apus. 
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Posteritate 


Nu-mi ridicaţi statui! 

y 

Lăsaţi-mi chipul să zboare! 

Ochii mei se vor transforma în doi nori, 
zâmbetul meu într-o tristă-nserare. 
Genele mele, prelungi şi line, 
se vor transforma într-un cârd de ciori. 
Braţele mele, cele păroase, 
în văi cu verdeaţă si flori. 

y y 

Inima-mi va deveni 
o muzică lină si dulce. 

y 

Ea va atrage frumoase fecioare, 
ce-or vrea la umbră să se culce. 
Picioarele mele vor ajunge 
râuri largi, păduri şi munţi, 
unde vântul o să-mi aducă lumânări 
si vise de tineri cărunţi. 

y y 

Iar versurile mele, cele atât de curate, 
se vor transforma în doruri line, 
în care veacuri la rând 
urmaşii mei să se-nchine. 

y 
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Discurs 


Nu ştii să fii amabil! 

y 

Inteligenţa nu ajunge 
întotdeauna. 

Ca să fii plăcut 
trebuie să te faci agreabil. 
O vorbă sprinţară 
face mai mult decât 
o întreagă filosofie. 

O privire scurtă 
şi ucigătoare 
poate răni definitiv. 

Când veţi înţelege 
această cochetărie, 
vei fi demn să săruţi 

y 

mâna unei doamne. 
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Apologie 


Nu mai ştiu 

y 

să fiu natural. 

Frumuseţea m-a depăşit 
si eu am vrut 

y 

să o opresc. 

Am alergat după trena ei, 
i-am spus să se oprească. 

Ea nu a vrut. 

Ea nu şi-a călcat pe inimă. 
Din bărbatul cu mult farmec 
am devenit 

obtuzul si barbarul de acum. 

y 

Din bărbatul cu gânduri line 
am devenit 

avarul si curvarul de acum. 

y 

Eu afirm lucruri 
pe care nu le mai pot 
tăinui. 



Cotidiană 
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în mintea ta eu port un nume 
şi o anume biografie, 
în mintea ta eu port alt nume 
şi o altă biografie, 
în mintea celor care mă iubesc 
eu sunt idealul, culmea, 
în mintea celor care mă detestă 
eu sunt ghimpele, 
cutia goală de conservă. 

De fiecare dată privit altfel. 

De fiecare dată sărutat 
si ocărât, 

y 7 

îmbrăţişat 

y y 

si scos afară. 

y 

Şi când stau şi judec, 
nici unii si nici alţii 

y y 

n-au dreptate sau au dreptatea lor. 
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Răspunsul 


Ţie îţi plac pentru că sufăr. 

Ţie îţi plac pentru că lacrimile mele 
sunt lacrimi reprezentative. 

Te fascinează visul meu, 
dar îţi provoacă silă. 

O ştiu prea bine, domnişoară, 
o ştiu prea bine. 

Dar nu mă pot schimba 
sau nu peste noapte. 

Dar mi-e tare greu 
să mai am certitudini 
sau am prea multe. 

Ţie îţi plac pentru că sufăr, 
iar mie nu-mi plac 
pentru că iubesc. 



i8o 


Modelul aristocratic 


Pentru 
viitoarea mea soţie 

y 


Niciodată să nu te arăţi 
că eşti plictisită! 

Bărbaţii consideră 

y 

acest gest 

un lucru de prost gust, 
o adeverire a faptului că nu-i iubeşti, 
o slăbiciune de caracter. 

Rezistă până la ultima 
picătură de linişte! 

O să treacă 
si momentul acesta. 

y 

Important e să arăţi 
că ai un caracter nobil, 
o inimă frumoasă, 
o frumuseţe sclipitoare. 

Important e să nu pari 
dizgraţioasă în ochii 
celor care te privesc. 

Femeia este aceea care 
trebuie să uimească întotdeauna 
si în orice mod. 

y 
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Eternul vis 


Orice final e trist 
si nemuritor. 

y 

Când nu vrei să-ti aduci 

y 

aminte de el, el îsi aduce 

7 y 

aminte de tine. 

Finalul e acolo si aici, 

y 7 

mereu dureros, mereu 

plin de mânie, de tăcere, de ură. 

Ce am făcut, Doamne, ca să-l merit? 
Cu ce am greşit şi cui anume? 

Dar si întrebările au final, 
după cum răspunsurile 
sunt nemuritoare. 
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Prietenie 


Tăcerea dintre noi 
nu ne apropie. 

Ea ne separă. 

Ne găseşte fiecăruia moartea, 
singurătatea. 

Mă ucide privirea ta. 
Egoismul tău, te asigur, 
nu e unul ceresc. 

El e o tânără prostie 
de gradul doi, 
în care toate ideile sunt 
pudrate cu usturoi. 



Simetrie 


Nu credeam să-nvăt a muri vreodată, 

y 7 

cu sabia scoasă din neteda roată, 
cavalerul fără bani si fără iubite, 

y 7 

cu vise prea dulci şi mereu aiurite. 

Nu credeam, 

era mai mult decât îmi imaginam, 
cerul era prea sus 
şi păsările plecând în apus. 

Să-nvăt a muri 

y 

îmi era greu a auzi 
si mereu am trăit a ofta 

y 

că tristetea nu-i toată a mea. 

y 

Vreodată 

e un cuvânt de prea multă durată 
şi Dumnezeu mă trimite înapoi, la roată 
Nu credeam să-nvăt a muri vreodată. 

y 
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Asonantă 

7 


Ea era frumoasă ca umbra unei idei, 
mirosea a zare încărcată cu stânjenei, 
a linişte adâncă de 

7 

seară, 

a briză răcoroasă 
si rară. 

7 

Pe ea o cereau feti-frumosii, 

7 7 ' 

o cântau poeţii şi drăgăstoşii, 
dar ea era a nimănui 
si dorul ei 

7 

plângea în ochii mei verzui. 

Ea era frumoasă ca cel mai frumos gând 
spre care geniul meu cânta cântând. 
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Complezenţă 


Floare-albastră, floare-albastră 
îmi toceşti în nervul mare 

y 

inima cu supărare 
si mă seceri 

y 

cu suspine, 
poezii fără de rime 
şi m-alergi 
pe greul vânt 
prin zăpadă să te cânt. 

Floare-albastră 
tu nu ştii 

y 

mâna ce mă va dori, 
pleoapa ce mă ca chema, 
gândul ce mă va ara. 

Că de-ai sti 

y 

tu mi-ai fi spus 
şi în splendidul apus, 
totuşi, ca o bură dulce, 
floare-albastră 
mi-ai fi dulce. 
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Sentimente autohtone 


Foaie albă, foaie neagră, 
mâna ta atât de dragă, 
părul tău de galben plin, 
îmbătarea mea cu vin. 

Foaie neagră, foaie albă, 
fluturarea mea de salbă, 
mortul nemâncat de soare, 
orbul fără de-nserare, 
câinele ce latră stins, 
eu de sângele meu nins, 
înjurat, nepus la masă, 
ne’mpăcat şi fără casă, 
tresărirea dorului, 
inima amorului. 

Foaie fără de culoare, 
vis ce m-a răpit în zare, 
ce mi-a scurs cuvinte multe, 
păsări cu aripi volute. 

Foaie fără de tăcere, 
ce-am mâncat din ochi durere 
şi din sâni un lapte acru 
de credeam că sug la dracu. 
Foaie, foaie şi iar foaie, 
idealuri scurse-n ploaie, 
mâini de mine pedepsite, 
urechi fine pângărite, 
cuie bătute în cer, 
mirosiri de efemer 
si de stele si de vii, 
epicele parodii. 

Foaie linsă, foaie prinsă, 
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moarte albă, neatinsă, 

Sfântul din pădurea deasă, 
copilul mort lângă casă, 
iubirea rănită greu 
zac în gândul meu mereu. 

Şi de foaie, albă, neagră, 
lumea nu-mi mai e prea dragă 
şi-n rotirea câmpului 
eu văd duhul cântului. 
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Basm 


A fost odată, 
n-ar mai fi, 

când se murea din poezii, 
când se-ndurea de-o verde frunză, 
când sufletul era o brânză, 
când mama nu era mireasă, 
când lacrima nu-si avea casă 

y 

si se-ntrebau de adevărul 

y 

ce vă-nfioară astăzi părul. 

A fost o vreme, de ocară, 
de ceartă lungă şi avară, 
cu coarne de taur de munte, 
când luna nu era pe frunte, 
când iarna nu avea un ger, 
când apa nu era în ieri, 
când tu, iubito, în poveşti, 
mi te luptai cu zmei şi prinţi, 
ce vor să mă scoată din minţi, 
să-nnebunesc de dorul tău, 
ca lăcrimarea lui Ezeu. 

Dar ca-ntr-o dată 
a fost să fie niciodată. 



189 


Asociaţie împarfumată 


Noi, noi toţi, 
suntem nişte flori. 

y 

Nu ne-am născut decât 
pentru a înflori, 
înflorim. 

Dar nu stăm înfloriţi pentru 
totdeuna. 

Numai o clipă stăm 
în lumină. 

Dacă stăm o clipă 
ne mai tine minte cineva. 

y 

Si dacă nimeni 

y 

nu ne mai tine minte, 
atunci uitarea 
nu ne poate uita. 

Suntem nişte flori 

y 

cu mirosuri diferite. 

Si nu ştiu de ce 

y y 

mirosurile unora 
par netrecătoare. 
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Eminesciană 


Vom dormi mereu, 
tu - eu, tu - eu... 

Ne vom amesteca 
cu gânduri, 
rânduri, rânduri... 
Eu voi fi nemurirea, 
doinirea, doinirea... 
Tu vei fi tresărirea, 
simţirea, simţirea... 

y 7 y 

Vom dormi mereu 
şi nu va fi greu, 
tu - eu, 
tu - eu... 
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Cadru 


Ninge 

şi ochiul tău mă îngheaţă, 
ca iepurii care îşi mâncau gurile, 
secătuite si ele de hibernala ninsoare, 
iarnă, stea. 

Ninge 

şi pe creştetul dealurilor stă 
ochiul tău rece şi plutitor 
şi mă îngheaţă, 
înţelege-mă odată! 

Ochiul tău mă îngheaţă, 
de dragul mărilor, 
al luciilor lumini care cad 
de-a lungul iernii. 
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Smulgere 


Dacă n-ai respira ca 
un mort 

aş spune că toţi vii 
sunt stinsi, 
ca o funingine căzută 
de pe acoperiş. 

Dacă nu mi-ai prinde 
buzele în arcele celor care trag la ţintă, 
aş spune că pruncii nu sug din ţâţă 
ci din lumină. 

Dar eu te văd, luceafărul meu, 
eu te văd si nu mai e somn, 
nu mai mi-e somn, 
adio... 
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încăierare 


Furia, 

lungă şi plină de noduri, 
peste care trec maşini grele, 
dulapuri închise cu 
fundă. 

Ea mă ocupă, 

îmi bate un cui în spate 

până alunec. 

Alunec si rămân trist, 
crispat ca un vierme, 
ca un leu împuşcat în cap. 
Furia e tot pe urmele mele. 
Eu sunt căzut 
într-o baltă de sânge. 

Furia e tot în gura mea, 
tot în cuvintele mele ca o 
furtună. 
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Comis voiajor 


Ti-e teamă că vor veni ceilalţi 

y y 

luptători, 

cu săbiile scoase si vor netezi 

y 

statuile. Trebuie să vină. 

Eu îi aştept. Statuile vor fi roase 
din dreapta şi din stânga, 
vor fi puţin roase, 
puţin, puţin. 

Vor veni lunaticii aceia, 
meteoriţii aceia veninoşi. 

y y 

Se vor pune pe cioplit 
si finisat. 

y 

Dar vor uita o piatră nefinisată, 
pe care şi-a pus degetul 
Atottiitorul. 

y 

Piatra aceea va fi lăsată 
asa cum este, asa cum este, 

y 7 y 7 

asa cum este. 

y 
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Sideralitate 


Când nu mai crezi 
nu mai vezi lumina. 

Totul e acoperit de văl, 
de marele văl. 

Pui mâna la ochi, te ştergi 
de nişte urdori imaginare. 
Dar tot nu vezi, 
tot în întuneric eşti. 

y 

Nu mai poţi să cânţi lin. 
O, nu mai poţi să speri 
din toată inima! 

Vălul e deasupra ta 
şi te copleşeşte. 

Când nu mai crezi 
ţi-ai părăsit visul. 
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Imitarea perfecţiunii 


Ea nu era albă. 

Ea se considera o mortală ciupercă, 
o variaţie în si bemol. 

y 

O, cât de mult speram! 

Tăcerea trecea si nimic 

y 

nu revenea la normal. 

Cuminte, prea cuminte eram, 
aşteptam. 

Dar ea rămânea tot albă, 
netransfigurată. 

Si sânul ei era 

y 

o barcă. 
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Sănătate de anvergură 


Nechibzuit e omul bolnav, 
cel care nu mai are 
sansa fericitului. 

y 

Nechibzuit 
îşi aruncă banii, 
fără discernământ, 
nechibzuit. 

De parcă ar trăi nouă vieţi 
îsi aruncă banii. 

y 

De parcă noi nu am şti 
cine suntem: 
paie ude, ale unui foc 
plecat cu pluta. 
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Sistemul tânărului arc 


Am ajuns nişte copii maturi, 
spălaţi cu pudră, 
nespălaţi cu apă. 

Cugetăm din lipsă de carne, 
din multă lumină 
şi prea puţin întuneric. 

Stăm ca nişte făclii 

y 

aprinse. 

Ne ascundem ca nişte 

y 

cuptoare calde, 
la umbra cărora 
toate maşinile 

y 

claxonează. 
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Filosofici doctorului Faustus 


Cel care ucide nu e cel care visează. 

Cel care dorme nu e cel care 
munceşte. 

y 

Cel care e neliniştit nu e cel 

y 

tara mima. 

Stau cu mâna la ochi 
si mă ascund. 

y 

„Să nu mi se vadă ciorapii”, 
mă gândesc eu. 

Mă ascund după 
coada măturii. 

Cel care trăieşte în foc nu e cel nesimţitor. 

y y 

Cel care e tânăr nu e cel care putrezeşte 
de viu. 

Cel care cunoaşte nu e cel care caută. 

y 
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Acelui patinator care a sărutat o italiancă blondă 


Tu, patinatorule 
pe gheaţă, 
asasinule sinucigaş, 
gura ta îngheţată 
sărută gura ei blondă, 
blondă şi înspumată. 

Ce vrei? 

Ce soare cauţi? 

y 

Aplauzele lor 
sunt scurte 

la fel ca transpiraţia ta. 
Piruetele tale rămân 
numai în 

amintirea noastră. 
Gheata nu le tine minte. 

y y 

Pe ea vor mai dansa 
si alţii. 

y y 

Dar nimeni 
nu-i ca tine. 

Numai pe tine 
te iubesc toti. 

y 

Dar nimeni nu ştie 

y 

cât e de greu 
să fie ca tine. 

Numai tu, 
sinucigaşule, 
ştii tot ce 

y 

se întâmplă. 


Iar ei te aplaudă 
în continuare. 
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Poemul ţiganului 

Şi lui i se spunea 
Sia... 

iar pe mama lui 
o cheama 
Leana ţiganca, 
care ghicea cu ghiocul. 


Ati văzut vreodată 

y 

ţiganul durerii, 

cerşetorul gonit de către toţi? 

Eu sunt poetul 

care-1 descriu 

pentru fii şi nepoţi. 

El cerşea prin gări, 
pe drumuri, 
de la călători. 

El nu avea decât 
o cămaşă, un pantalon 
şi rupte-ncălţări. 

Nimeni nu-1 credea pe Sia. 

Toţi îl împungeau în cuvinte. 
Ba îl minteau cu o bancnotă, 

y 7 

ba îl trimiteau în morminte. 

Si ca un câine 

y 

ce nu lătra 

el se lăsa convins 

şi, de fiecare dată, rămânea 

condamnatul pretins. 

Sufletul care nu conta, 
tărâţa noastră perenă, 
omul schilodit în ochii tuturor. 
Nu ştia ce-i politeţea 
sau sănătatea. 
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Si când toti îl credeau nebun, 

y y 7 

el era doar unul care răbda. 

Si Dumnezeu 

y 

îl făcea să nu simtă gerul 
si nici efemerul. 

y 

Adesea i-am dat bani... 

Se apropia cu ochii în patru, 

eu nu-i făceam nimic, 

dar el ştia că nimeni nu-i prietenul său. 

Nu mulţumea nimănui. 

y 

Lua şi pleca mai departe. 

Era ucenicul Domnului 
sau o boală de moarte? 

El era vocea dreptăţii, 
poetul tristeţii şi al urgisirii, 
gândul semeţ şi golit, 
traista pribeagului şi-a părăsirii? 
Nimeni n-a ştiut când... 

y 

Nici zăpada aceea, 
nici iarna prelungă. 

El s-a chinuit în ea, 
a rămas în ea, 
acolo, în zăpadă. 

Si asa nu avea casă... 

y y 

Urechea lui a rămas în frig, 
piciorul lui în gheaţă găsitu-s-a, 
oasele lui au rămas acolo, pe caldarâm. 
Zăpada l-a acoperit pe cel fără casă. 
Zăpada l-a mâncat pe cel fără mâncare. 
Zăpada i-a fost lui ultima îmbrăţişare. 
Numai sufletul, 
cine ştie cum, 

y 7 

trecuse pe celălalt tărâm. 

Şi după el a rămas... numai povestea. 

Au rămas ochii mici, 
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negrişori, 
părul rar, 
pe cap şi pe faţă, 
banii lui Sia 
si intraductibilul dor. 

y 

Tăcere la crucea-i de lemn, 
la ţiganul ce ne-a spus o cântare, 
la glasul urgisirii de rând, 
la lacrima ta, bolovane! 

Viata lui a fost si a rămas o taină. 

y y 

Glasul lui a rămas stingher, 
de fiecare dată 
tot mai liturgic şi aspru, 
de fier. 

Cine a ştiut ce 

y 

a avut în inima lui ţiganul, 

ce rol a jucat 

si a avut în viata noastră? 

y y 

Domnul să-i dea lui pace 
şi poemul meu ca sărut 6 ! 


6 Ultimul poem al volumului al 20-lea de poezie. Am 
terminat de scris acest volum în data de 11 februarie 1998. Iar 
după numele şi semnătura mea, am scris următoarea maximă: 
„Cel mai greu lucru e să ai o inimă mare”. Am transcris parţial 
si acest volum. 

y 
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în catedrala 

celor o mie de războaie pierdute 
[voi. 21 de poezie/ 1998] 


Evantaiul uitării 


Vreau să dorm pe o apă plutitoare, 
în mijlocul labirinturilor, pus să aştept 
trenul, trenul mult căutat în zare. 

O, mare minune! O, indecenţă 
a spaţiului! 

Vreau să pot rumega o vacă 
închisă într-o frunză, 
să ating, în zbor, 
un zmeu de hârtie 
spre care să nu mai aspir. 

Şi, în cele din urmă, vreau să dorm, 
să adorm pe o apă plutitoare. 
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Contaminare 


Mergeam prin zăpadă 
şi curgeau santinelele din colţul curţii, 
curgeau blocurile din oraşul gol, oraşul 
care nu m-a primit ca pe un trimis, 
ca pe un aşteptat cu covorul roşu. 
Curgeau becurile stinse, aprinse, stinse, 
mai mult stinse de vânt, 
de incendiul paielor ude. 

Curgeau domnii cu căciuli ruseşti, 
doamnele cu genţi şi paltoane. 

Curgeau trenurile murdare, 
trenurile cu miros de carte uitată. 
Curgeau stelele polare, stelele de hârtie, 
stelele de gheaţă ale parlamentelor, 
ale preşedinţilor zâmbitori şi rotofei. 
Curgeau casele, ele, 
nevinovatele si 

y 

instictualele delicateti. 

y 

Curgeau până şi ierburile, 
copacii albaştri, 
creierul uman, foamea 
după avere şi lux. 

Curgeau toate, 

aproape fenomenal de limpede, 
derizorii şi tâmpite aventuri, 
în care eu, un poet de geniu, 
un fenomen natural, 
stăm si deliberam rândul, 

y 7 

al nu ştiu câtelea rând 

y 

al imaginaţiei mele. 
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Aeroplan 


Cădem în lapte cu toţii, 
cu noi si fără noi, 

y 7 

cu câinii noştri si fără ei. 

y y 

Cădem în braţele curvelor de lux 

y 

şi aprindem lumânări, 
lumânările adormiţilor noştri. 

y y 

Cădem în bănci de lemn 
si redevenim elevii iernii, 

y 7 

nişte elevi zdruncinaţi la inimă, 

y y 7 

la creier şi la degetele de la picioare. 

Nu ştim ce scriem dar îngânăm, 
îngânăm lumina, 

paradisul nostru în care nu intră şobolanii 
şi nici nevăstuicile sau iepurii 
sau veveriţele. 

y 

Pe zăpadă, tupilaţi, 
ne sărutăm abia respirând, 
ne înghiţim limbile, 
tara sa simţim trigul 
sau graba timpului. 

Apoi steaua cade în lapte 
si noi ne sinucidem, 

y 7 

ne mâncăm cu noi si fără noi, 

y 7 

cu voia sau fără voia noastră. 
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Adio transformat în poem 


N-a venit si nici nu mai vine. 

y 

S-a lovit de stele şi şi-a pierdut mingiile, 
unele din ele fiind ale mele, 
altele fiind ale altor actori de comedie, 
capete pătrate şi puse ca lumânări în piaţă. 
N-a venit şi nu şi-a îmbrăcat paltonul 
verde, nu şi-a îmbrăcat nasturii negri 
şi nu şi-a prins părul în coc. 

Nu mai vine si nici n-a venit. 

y 

Si nu si-a dat seama 

y y 

că avem nevoie de ea, 
ca de aerul 
pe care nu-1 respir. 
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Halucinaţia unui ţăran care venise să taie cocenii 

y y 


Casele se alungiseră într-o zi, 
se bombaseră şi se lăsase un ger al Bobotezei 
peste câmpuri, încât casele se 
nimereau a fi blocuri, 
blocuri cu etaj. 

Şi ţăranii păreau a fi orăşeni, 
oameni galanţi şi cu multă cultură. 

Din soba casei 

se facea că iese câte un calorifer, 
iar chiloţii ăluia mic stăteau pe el 
la uscare. 

Scaunul de lemn, de atâta zbor, 
se făcuse un fotoliu pluşat, 
fotoliu pe care nu stătuse nimeni 
dintre ai mei, pentru că nu-i 
mai invitasem pe la mine. 

Şi din bec, din simplul bec 

ce atârna în cameră, ieşise o lustră, 

cu multe zorzoane şi, din curtea mea, 

cea cu pomi fructiferi 

şi păsări şi câini şi vaci şi cai ieşea, 

aşa se părea, un mic balcon, nici acela închis, 

ca să văd si iarna călătorii 

y 

cum merg pe stradă, îmbrăcaţi 
până peste urechi şi grăbiţi, 
pentru că aşa sunt oamenii de la oraş. 

Si când mă trezeam, 
pentru că mă trezeam 
dintr-un vis amăgitor, 
aveam în mână o cheie, 
una mică, 

cu care încuiam lacătul 
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de la bicicletă, 

pentru ca să nu mi-o fure şi pe asta, 
până mi-oi cumpăra maşină. 

Si mă stersei la ochi 

y y 

şi văzui că în câmp 
stau în poziţie de drepţi 
două pogoane de coceni, 
care mă aşteptau pe mine 
să-i tai. 
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Legenda calului lătrat de câini 


/O A • • • 1 W . 

Camn latrau. 

Nu aveau ce altceva să facă. 

Sau îi lăsaseră în urmă stăpânii lor, pe drumuri, 
pentru că pe stăpânii lor, acum, 

Dumnezeu să-i ierte!, 
nu-i mai lătra nimeni. 

Camn latrau. 

Pentru că nu aveau cum să-l sfâsie, 
nu aveau cum să-l înghită, 
nu aveau cum să-l 
ascundă. 

Iar calul, stând tantos, 
îmbrăcat în paltonul lui negru, 
ţanţoş, calul sta în mijlocul 
câinilor. 

Se repezeu câinii. 

Se repezeau. 

Dar când voiau să-l muşte, 
ei muşcau aerul. 

y 

Ei muşcau aer si numai aer. 

y y 

Si câinii rămâneau miraţi, 

y y 7 

câini miraţi, 

y 7 

pentru că nu-i puteau face nimic. 

Nu-i puteau smulge nici 
măcar antebraţul, nici 
măcar piciorul drept, nici 
măcar unghia de la piciorul stâng, 
unghia mare. 

Dar calul stătea tantos 

y y y 

şi avea un surâs de om superior pe buze, 
un râs de om care ştie si 

y y 

tace. 
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Iar câinii lătrau. 

Lătrau fără să îsi dea seama. 

7 

Câinii au lătrat până când şi-au dat seama. 
Au lătrat până când şi-au dat 
seama că nu mai e nevoie. 

Pentru că repezindu-se la el 
nu rupeau nimic. 

Nu îi rupeau nici măcar 
ideile lui mari, nici măcar 
frumuseţea fetei lui, 

7 7 ' 

nici măcar glasul lui 
inconfundabil. 

Sta tantos calul. 

7 7 7 

Iar câinii au început 
să se care în custile lor, 
în umilele lor cuşti, 
în nesigurele lor vieţi, 
în măgulitoarele lor cârpe. 

Iar calul sta tantos. 

7 7 7 

El sta în lumina zilei. 

Ca o statuie sta. 

Şi privea cu o privire sfidătoare, 
cu un surâs, 

care îl arăta om superior, 
cu un surâs care sclipea amar. 
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Cu dus si-ntors 

> 


Lumina noastră nu e lumina noastră. 

Aerul nostru nu e aerul nostru. 

Moartea noastră nu e moartea noastră. 

Fiecare, fiecare în oul său, nu e oul său. 

Nici măcar copiii aceia 
care trăgeau o sanie după ei nu 
s-au mai întors. 

Probabil drumul le-a fost de vină, 
drumul care are mereu curbe. 

Lumina noastră e o nucă 

cu un miez aerisit, 

în care aerul nostru e un praf mort, 

în care moartea noastră e un stârv plin cu miere, 

la fel ca ghicitoarea lui Sampson [Zapijjwv], 

pentru că nu degeaba ardea el holdele 

filistiimilor [OuAiaxup] . 

Dalida [AaAiSa] nu e lumina mea, 

pentru că ea nu e muierea mea şi 

pentru că organele muzicale nu sună toate la fel 

şi pentru că poeziile nu plac tuturor. 

Unora le place datul pe gât, 
altora statul degeaba, 
altora nevestele altora, 
nevestele lor fiind singurele 
legănate de 
dorul vântului, 
săracul vânt, 
care leagănă şi 
pe cine 
nu trebuie. 

Dar, continuând ce am început, 
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lumina noastră e aerul nostru, 
aerul nostru e moartea noastră, 
moartea noastră e lumina noastră, 
acest muget luminându-ne inimile 
noastre hazlii şi puse pe şotii. 

Lumina noastră nu e treaba noastră, 
aerul nostru nu e treaba noastră, 
moartea noastră nu e treaba noastră, 
nu e treaba noastră nici poluarea, 
nici scadenta, 
nici inflaţia, nici şomajul 
şi nici echipa de handbal, care, mâine, 
nu mai departe, 

va pleca în cantonament la Sinaia. 
Semn că unii nu ştiu să-şi găsească 
nicio scuză. 
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Desene animate cu piraţi 


Stăm şi mă priveam în razele focului, 

iar piraţii, cei trei piraţi de maro, 

nu mai ştiau unde e comoara, 

unde e sacul cu aur, 

unde e gâscă cea albă, 

pentru care lacrimile femeilor s-au pornit. 

Stăm şi piraţii erau îngânduraţi. 

Le venea să sară din avion, 
din avionul care curgea pe Dunăre 
si să se însoare cu româncele noastre, 
cu pieptul lor pietros, cu pulpele lor 
de minotaur. 

Dar erau îngânduraţi. 

Erau nişte piraţi proşti, 
piraţi care gândesc mult, 
nestiind că femeile românce 

y 

gândesc puţin, puţin 
dar competent. 

Iar gâscă albă, 
pentru ele, 

e gâscă ce le aduce maşini, 
piscine, călătorii 
în străinătate. 

însă unul dintre ei, dintre piraţi, 
mic si cu o sabie în mână, 

y 7 

s-a predat la picioarele 
unei femei blonde. 

Şi-a pus caii, sprâncenele, 
trecutul, mârşăvia 
la picioarele ei 
si s-a făcut om de treabă, 

y 7 

om cu casă si cu femeie. 

y 
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Orice poezie care se termină bine, 
vă rog să acceptaţi asta, 
miroase a utopie. 

Dar totul e asa cum 

y 

nu e. 
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Femeia, domnişoara aceea, sub geam mi-a cân- 
tat 


Femeia, domnişoara, 
până la urmă femeia aceea 
cânta cu părul ei 
negru, 
inelat, 

cu chitara ei albă, 
acordată, 
cu tristetea ei, 
tristă. 

Pe femeia, domnişoara aceea, 
o cunoşteam, 

y 7 

îmi cântase sub geam, 

sub geamul internatului, 

unde eu eram bolnav, 

unde eu învăţam să mor, 

unde eu îmi întineream caracterul. 

Ea, femeia, domnişoara aceea, 

a venit şi s-a aşezat pe o buturugă 

şi a început să înalţe acorduri 

în părul ei negru, 

inelat, 

cu chitara ei albă, 

acordată, 

cu tristetea ei, 

y 7 

tristă. 

Si eu mi-am alinat inima, 

y 7 

neamul meu de corăbii amare, 
neamul meu de stihuri grave, 
în care femeia, 
domnişoara aceea, 
cânta în părul ei negru, 
inelat, 
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cu chitara ei albă, 

acordată, 

cu tristetea ei, 

y 7 

tristă. 
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Poemul febrilităţii 


Nu ştiu cu ce mă fascinează femeile, 

cu ce subtilitate, 

cu ce ax prematur şi elevat. 

Nu ştiu cu ce mână mă ating, 
cu ce buze îmi zâmbesc, 
cu ce ochi 

si cu câtă detaşare, cu câtă 

y y 7 

potrivire 
de nori. 

Nu ştiu cu câtă aspiraţie spre zbor, 
cu câtă terfelire prin noroi, 
prin noroiul 
cleios si antiteoretic. 

y 

Nu ştiu până la urmă dacă femeile 
sunt femei 

si dacă ochii lor sunt de vină 

y 

sau sexul lor e de vină 
sau frumuseţea lor e de vină. 

y 

Nu ştiu până la urmă nimic din femeie 
şi, până la urmă, 

nici femeia nu mai ştie din cine e ea. 

y 
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Alcătuirea întregului 


Fără de tine am uitat 
să mai fiu copil, am uitat 
să-mi mai fac vise si trăiesc 

y 

mai mult în trecut 
decât în prezent. 

Viitorul nu mi-1 amintesc. 

Se poate să-l fi trăit şi pe el, 
dar în alt mod. 

Stau la pândă să te recunosc 
din toate femeile. 

Eşti si nu te văd. 

y y 

Ochii mei se înaltă 

y 

peste ierburi 
si nu te mai văd. 

y 



220 


Alocuţiune lângă chipul sculptat din aramă 


Dorinţa nu e dragoste. 

Sexul nu e nici el dragoste. 

Ochii nu sunt dragoste. 

Mâinile, ierburile, casele, maşinile 
nu sunt dragoste. 

Toate la un loc constituie dragostea, 
marea şi interminabila dragoste. 
Când eu te strâng în braţe 
am mai făcut încă o dată dragoste. 
Când eu citesc o carte am 
mai făcut încă o dată dragoste. 
Dragostea e tot ce există. 

Si eu te-am văzut 

y 

mai frumoasă decât 
sufletul meu. 
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Abstractizare 


Un om obosit îşi pune mâna la frunte 
şi se leagănă. 

Un om obosit se trezeşte, adoarme, 
se leagănă un om obosit. 

Degetele îi sunt lungi şi grele şi ele scriu. 
Degetele îi sunt lungi şi grele 
si se trezeşte, adoarme, 

y y > > 

degetele îi sunt lungi şi grele. 

Un om nu mai suportă şi 
se furişează după fereastră. 

Un om nu mai suportă, plânge, 

se şterge la ochi, 

un om nu se mai suportă. 

Un om îsi vede sănătatea şubrezită, 
îi este frig, se acoperă. 

Un om îsi vede sănătatea şubrezită, 
dar e prea târziu. 
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Diletantism periferic 


Pe cât îmbătrânesc 
mă emoţionez mai mult, 
mă tem mai mult, 
uit mai mult. 

Pe cât îmbătrânesc 
nu mai am aceleaşi obiceiuri, 
nu mai mă fură aceleaşi peisaje. 
Nu ştiu cum, 

y 7 

dar e tare adevărat, 
îmbătrânesc de la minut la minut, 
de la oră la oră. 
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Interpretarea personificării 


Moartea căprioarei e sigură: 
a murit cândva moartea si si-a lăsat 

y y 

blana amanet. 

Si ninsoarea se întrecea în arte marţiale 

y y 

cu norii, iar aceştia recitau 

7 y 

moartea căprioarei, 
ochii ei pe care îi gonea puşca, 
urechile ei pe care le goneau nuntaşii, 
cei 30 de nuntaşi alegorici. 

Si moartea cânta moartea 

y 

căprioarei şi eu, copil fiind, 
cutreieram prin gândurile căprioarei, 
prin ultimele ei gânduri. 
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Standul cu cârd necitite 

y 


Cea care se uita în ochii mei 
era o tâmpită creatură, 
ce crezuse că poezia 
poate fi mâncată de orice 
prost cu părul lung. 

Sălbatica aceea, nuanţata 

7 y 

şi plina de draci, acea femeie 
mea copila, 

acel întuneric mincinos din naştere, 

y 7 

credea că pot să ard când nimeni 
nu arde, 

că pot să mor când nimeni 
nu vrea acest lucru. 

Pisica aceea, 

acea tendenţioasă disciplină de a minţi, 
credea că poate înlocui viaţa, 
numele meu, simţirea mea cu o barză la 
senectute şi, mai mult, 
cu un ceas stricat, 
în care secundele 
n-au nimic de spus 
si nimic de 

y 

adăugat. 

Dar eu, năvălind în raftul cu cărţi, 
m-am arătat ei iubind 
şi blestemând pe cei care 
au vrut să detroneze poezia 
şi pe cel care 
a iubit-o cu propria 
sa moarte. 
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în ziua de luni a zodiei lupului 


în mijlocul unei lumi pamfletare 
eu sunt dreptatea, omul rupt în imagini, 
târgul cu oi sănătoase şi tunse, 
în mijlocul minciunii eu sunt 
omul care aduce sfârşitul, 

y 7 

durerea unei ploi angoasante şi triste. 

Eu sunt cel ce trebuia să mă nasc 
si de aceea mă mănâncă 

y 

câinii care mă latră. 

Eu sunt cel pus de Dumnezeu 
să termin cu lătrătorii, 
cu mâncătorii de stârvuri. 

Eu, neajutat de nimeni, 
urlu în această lume 
cu suflet 
puţin şi vândut. 



226 


Moment unic 


Când singur, ca o nălucă argintată 
cu apă, mă veţi vedea mergând pe drum, 
atunci veţi simţi 

y y 

o lacrimă în ochi, 
ce nu se va opri 
pe obraz. 
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întrebările celor care nu mai vor să vorbească 


Cine va plânge 
dacă eu am înnebunit 
de-al tău dor? 

Cine nu poate dormi 
dacă lacrimile 
în mine mor? 

Cine nu mai ştie ce vrea, 
dacă eu nu mai cred? 

Cine nu mai tinde spre cer, 
dacă credinţa mi-o pierd? 
Nimeni 

nu va răspunde 
la întrebări, 
nimeni nu va tăcea 
si nu va fi trist, 
numai eu, 
înţelegând totul 
atât de limpede, 
voi fi plin 
de amărăciune. 
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Profeţia ultimelor zile 


Va veni ziua când nimeni 
nu va mai râde de 
un om lovit 
de steaua amărăciunii. 
Atunci toti vor fi trişti. 

y y 
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Glorie aruncată la păsări 


Observ cum timpul 
ne joacă feste şi 
cum ne îngălbenim, 
cum ne uităm idealurile. 

La fiecare sfârsit de an ne simţim 

y y 

mai trişti, 

y 7 

în loc să ne surâdem tihna 
si demnitatea. 

y 

Observ cum treci pe lângă mine 
şi cum trec pe lângă tine. 

Observ, si această 

7 y 

înţelepciune 
mă face să mă simt 
o greşeală. 
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Democraţie simplă 


Eu sunt bogat pentru 
că am clipe de care vreau 
să-mi aduc aminte. 

Eu sunt bogat, prea bogat, 
pentru că am ştiut să pierd 
ce n-am avut şi n-am câştigat, 
ce nu am vrut nicicând. 

Eu sunt un poet care 
nu va fi întrecut niciodată, 
pentru că mi-am ascuns 
toate aşteptările mele 
în Dumnezeu. 
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Consimţământ 

y 


Nu mai putem muri 

pentru că suntem 

prea singuri, 

febrili, 

aroganţi, 

certăreţi. 

y 

Nu ne mai pasă 
dacă ni se dă 
ceea ce merităm. 

Timpul nostru 
a trecut. 

Acum a început 
netimpul nostru, 
veşnicia noastră, 
regretul nostru 
sau orice altă nouă viată. 

y 
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Păcură aruncată 


Am învătat si lucruri care nu se vor. 

y y 

A trebuit să învăţ si aceste cosmare 

y y y 

pe sârmă. Dacă stai acasă n-o să vezi 
că eu mor. Dacă stai la un pahar 
cu vin n-o să vezi că pădurea arde. Am 
învăţat lucruri care îţi fac greaţă urechilor. 
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Concert exasperant 


Nu am întrebat-o. 

Cuvintele nu mai erau printre noi 
şi ne ţineam goi, 
de vertebrele noastre goale, 
tinzând spre adevăruri goale, 
spre lumini goale şi adevărate. 
Goliciunea noastră era 
evidentă. 

Goliciunea lumii 
prin care ne plimbam 
era tot atât de evidentă, 
lipsa cuvintelor fiind evidentă şi 
evidenta nemaiavând loc. 

y 

De fapt, noi doi nici 
nu credeam că ştim să vorbim, 

y 7 

pentru că ne priveam cu ochii 
şi ne întrebam cu privirile. 

Ce emoţie 

y 

să ştii că nu 

y 

mai ai ce spune, 
pentru că toate 
s-au spus între noi doi! 
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Câmp prin care trecem 


Dacă nu putem schimba câteva vorbe 
nu putem vorbi de „noi”, pentru că „noi” 
înseamnă să arunci o mână spre celălalt şi mâna 
aceasta să fie acceptată cu încredere. 

Putem vorbi doar de „eu”, de eu cel care scriu 
şi mă spânzur de garduri, pentru că eu nu pot 
arunca cuvinte direct la un destinatar. 

Se rup legăturile, înţelegi? 

De fapt ele nici nu există şi se rup şi mai mult, 
până când nu mai pot să gândesc 
că pot vorbi cu altcineva. 

Stau si învăţ limba română 

y y 

în sângele meu, înăuntru, 
dar mi-e teamă să gândesc 
că pot vorbi cu altcineva. 

Stau si învăţ limba română, 

dar mi-e teamă să cred că o pot folosi. 

Mi-e teamă, pentru că limba română 
e o limbă interpretabilă. 

Şi eu, vorbitorul de limbă română, 
pot fi înţeles cu totul greşit 
de alt vorbitor de limbă română. 

Pentru că ceea ce vreau să spun eu, 
în mintea ta şi pe limba ta şi în rinichii tăi, 
poate deveni ceea ce eu nu vreau să spun. 

De aceea, „tu” şi „noi” pot fi termeni confuzi, 

termeni de singurătate. 

însă poezia mea e 

încercarea de a-1 găsi pe celălalt 

şi de a-i spune 

că aşa trebuia să se întâmple. 
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Unui învăţăcel în ale artei 

y 


Nu mă asculta si fă aceleaşi 

y y 

greşeli ca şi mine. Caută până când nu mai 
rezişti. Fură inima altora până când 
ei nu mai rezistă. Ai să alergi ca şi mine, 
dacă alergi pe calea ta. Ai să simţi 
când trebuie să vorbeşti si când 

y y 

tăcerea e în cuvinte. Numai când 
vei simţi cuvintele îmi vei da 

y 

dreptate. 
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Pantă şi punct de sprijin 


Adevărului i se fură mâncarea de la gură. Cei 
buni de gură se cred posesorii lui. Cei cu bani 
se cred sprijinitorii lui. Iar cei care îl au se cred 
condamnaţii lui si neîntelesii lui. 

y y y y 



Vagabondaj literar 
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Fugim de uitare şi uitarea de noi. 
Când nu suntem observaţi ne simţim 

y y 

mai în largul nostru. 

Când toti ne cunosc 

y 

vrem să pozăm în oameni perfecţi. 
Oamenii se mint uşor 

y 

de către cei înţelepţi, 
dar înţelepciunea nu se 
însuseste uşor 

y y y 

şi nici cu râsul pe buze. 
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Preludiu la un concert de zgomote 


Muzica, de ne este calmă, nu 
ne oblojeşte. Ne dă numai 
o speranţă oarbă. Ca să prinzi 
putere trebuie să simţi 
piciorul muzicii 
pe inima ta 

si, mai ales, ascuţişul săbiei 

y 7 7 y y 

cum îti răneşte inima. 

y y 

A ta este muzica atunci 
când o asculţi. 

y 

A ta este bucuria ei atunci când 
o trăieşti. 

y 

Dacă nu e astfel, atunci 
e prea puţină. 



Fracţie contra petrol 


Te ascult din bun simt. Asa am fost învătat 

y y y 

să plec urechea la fiecare cuvânt. 

Tu crezi că o fac din datorie 
sau din complezenţă. 

Eu fac acest lucru însă din bună creştere. 

y 

Ştiu ce vreau si unde trebuie 

y y 

să ajung. Numai că tu îmi stai în cale 
ca o grămadă de pietre. 
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Un sânge căruia nu îi e frică de nimeni 


De ce cereţi de la mine totul si de la voi 

y y 

nimic? De ce trebuie să fiu eu un exemplu 
pentru voi şi voi o durere pentru mine? 

Ar fi mai uşor dacă am spune cine suntem. 

Ar fi mai uşor dacă ne-am umili uitându-ne 

y 

spre cer. Căci va veni ziua când morţile şi 
vieţile noastre nu se vor mai compara. Atunci 
se va sti de la sine cine este si cine nu. 

y y 
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Dacă există geniu 


Eu sunt trist acum, 
voi veţi fi trişti o veşnicie. 

y y y 

Eu vă spun adevărul acum, 
voi nu-1 veţi sti niciodată. 

y y 

Eu sunt demn acum, 
voi nu veţi avea ocazia 

y 

să-i simţiţi desăvârşirea. 
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Concluzie logică 


Moartea mea nu vă 

va aduce nimic bun. Atunci voi fi 

si mai mare decât acum 

y 

şi tot mai insuportabil 
pentru cei care şi-au făcut 
din invidie si din ură 

y 

o cămaşă de piele. 

Nu puteţi să înţelegeţi 
că Dumnezeu poate fi negat, 
dar nu desfiinţat? 

y 
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Procedură de urgenţă 


Vorbeşti şi-ţi pari şi ţie un fariseu, 
un porc cu ramuri verzi puse la tâmple. 

Cei care te ascultă nu-si dau seama, 
dar tu ştii că n-ai nimănui ceva de spus. 

Vorbeşti si ti se face si tie silă, 
o silă zbuciumată, o silă vâscoasă, 
însă nu admiti că eşti un om de nimic, 
pentru ca ceilalţi să te laude pentru vorbele tale, 
între ghilimele „frumoase”. 
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Poem în unul singur sau de unul singur boem 


Paharul de vin si-un 

y 

dor de nimic, 
e tot ce mai am 
si tot ce mai zic. 

y 

S-au dus luminiţele, 

y 7 

ochii zglobii, 
au rămas amintirile 
si scrisori arămii. 

y 

Pe geană, 
necurse, 
lacrimi au murit 
si cuvinte iubite, 

y 7 

azi, s-au scrântit. 
Poetul condamnă 
si leneş se zvântă, 

y y 7 

cu ochii tomnatici 
şi cântă şi cântă... 

Si cine să ştie că 

y y 

acest cântec doinit, 
e ultimul zâmbet 
ce nu l-am iubit 7 ?! 


7 E ultimul poem al acestui volum. Pe care, ca şi pe 
celelalte două, le-am transcris parţial. Şi am terminat volumul 
de faţă pe 14 septembrie 1998. 



Cuprins 


Carte de poezie pentru 
nebuni conştienţi si inimi bolnave 

y y y 

[voi. 19 de poezie/ 1997] 


I. Cerere la uşa lumânării (3) 2. Poem care se 
recită singur (4) 3. Dusul în urmă (3) 4. Declaraţii de 
necrezut pentru oameni care nu cred (6). 3. Situaţie 
absurdă pentru oameni alienaţi, crăpaţi sau sondaţi 
(7) 6. Tablă cu negru şi fără alb (8) 7. Ce le-am spus 
unor ţărani care mâncau şuncă şi beau palincă (9). 8. 
Povestea clovnului spusă într-un halat de ploaie (10- 
11) 9. Poemul trubaduric (12-15) 10 - De făcătură tristă 
(16-17) 

II. Sfaturi date cu suspans şi candidă grijă pentru 
oameni (18) 12. Cerere în căsătorie: scurtă şi la obiect 
(19) 13. Plimbare matinală cu surplus de aglomeraţie 
mentală (20-21) 14. Satul meu văzut dintr-o noapte 
(22) 15. Poem cu triplu-axel (23) 16. Permisiune făcută 
în numele bifurcaţiei drumurilor (24) 17. Poem fără 
susţinere obiectivă (25-26) 


18. Poem casnic (27) 19. Caricatură de doişpe 
noaptea (28) 20. Indiscreţie dusă până la gradul de 
apoziţie (29) 21. Poem cu lacrimi jupuite (30-31) 22. 
Cântec chinezesc propus pentru premiul Nobel (32) 
23. Pieptănarea de băutură şi mâncare (33) 24. Poem 
fără cenzură la douăzeci de ani (34) 25. Traseul pustiit 
(35) 26. Vină abandonată (36) 



irj. Vânzare de nori (37) 28. Cele nouă fericiri 
(38) 29. Competiţie (39) 30. Caracter uleios (40) 31. 
Boală insurmontabilă (41) 32. Accese de simpatie (42) 
33. Unui poet (43) 34. Funcţie liniară (44) 33. Ramă de 
tablou (43) 36. Circumvoluţiune (46) 

37. Neajuns (47) 38. Iarna mea (48) 39. în 
semiton (49) 40. Rol sinucigaş (50) 41. Apocrif la 
sfârşit de carte (51) 


Cum trăiesc oamenii în timpul 
unui cutremur de soare 
[voi. 20 de poezie/ 1998] 


1. Deznădăjduit (52) 2. Poetul (53) 3. Plasticitate 
(54) 4. Ubicuitate (55) 5. Cursivitate (56) 6. Tradiţie 
(57) 7. Narcisism contemporan (58) 8. Penitenţă (59) 
9. Picanterie (60) 10. Replică scrisă (61) 11. Concret 
(62) 12. Alternativă (63) 13. Teamă adâncă (64) 14. 
Pretenţii (65) 

15. Argumente solide (66-67) 16. Spaţiul vital 
(68-69) 1 7 - Urgisit (70) 18. Periclitare (71) 19. Ce nu mai 
ştii (72) 20. O metaforă (73) 21. în apărarea lor (74) 
22. Fapte autentice (75) 23. O persiflare (76) 24. Doliu 
(77) 25. Constatare dureroasă (78) 

26. Cu luare aminte (79) 27. Rugăminte (80) 28. 
Ca om (81) 29. Condiţie obiectivă (82) 30. Ca un miraj 
(83) 31. Claustrofobie (84) 32. Cel care nu eşti (85) 33. 
Confesiune (86-87) 34- Amintire (88) 35. Pribegie cu 
poezia în suflet (89). 36. L-am rugat pe cel ce mă 
asculta (90). 37. Migraţie (91). 38. La masă cu o 
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